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Ori de câte ori vorbim despre noi înșine șidespre viața noastră, începem un proces deconstrucție a identității prin narațiune. În acestsens, devenim supuși discursului guvernat dereguli, prezumtiv narațiunilor sociale și im-plicațiilor etice din care facem parte, pentru asedimenta imaginea noastră individuală în min-tea altor oameni. În studiul „Autobiography asDe-facement”, Paul de Man explorează difi-cultățile cu care se confruntă teoreticieniipreocupați de „narațiunile vieții” în încercareade a defini autobiografia ca gen. Căutarea uneidefiniții generale a ceea ce poate fi exact auto-biografia, într-o listă de convenții generice carear cuprinde întreaga gamă de expresii autobio-grafice, pare a fi un demers imposibil. Un obsta-col ce continuă să fie discutat și pus la îndoialăeste presupusa distincție clară și bine definitădintre autobiografie și ficțiune. Paul de Man sus-ține că „autobiografia pare să depindă de eveni-mentele reale și potențial verificabile într-unmod mai puțin ambivalent decât ficțiunea. Se
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pare că aparține unui mod mai simplu de refe-rențialitate, de reprezentare și de diegeză” (2,p. 920). Întrucât un text autobiografic este scrisde o persoană reală care a existat și al căreinume propriu se află pe pagina de titlu a operei,cititorii presupun adesea că ceea ce conține oautobiografie se cuvine să fie veridic din punctde vedere istoric, fără elemente de ficțiune, odescriere exactă a evenimentelor pe care per-soana le-a trăit în trecutul său. Dar această pre-supusă linie de separare între ficțiune șiautobiografie nu este absolută în măsura în careo pot presupune cititorii. Această presupusă di-vizare sugerează, de asemenea, că autobiografianu este pe deplin individuală, dar poate pre-zenta probleme culturale mai mari pe care unautobiograf dorește să le exploreze, să le submi-neze, să le expună și să le critice.Paul de Man meditează asupra unei întrebăricomplexe, impunând câteva precizări despre„autobiografie (care) depinde de referință, de-oarece o fotografie depinde de subiectul său șiun tablou realist de modelul său” (2, p. 920). Înloc să constituie o reprezentare simplă și precisăa sinelui care există în realitate, o descriere a si-nelui așa precum se manifestă în momentulcreației, textele autobiografice recurg la cevamai complicat. Autorul susține că cititorii ar

putea presupune că viața produce autobiografia,deoarece un act își produce consecințele, dars-ar putea ca proiectul autobiografic în sine săproducă și să determine viața. Pentru autor,actul autobiografic nu constă doar în narareapropriei vieți de către auto-biograf, o simplă ex-punere a ceea ce avuse loc în viața reală, fixândpe hârtie o poveste care a fost deja complet for-mată și terminată. În schimb, Paul de Man sus-ține că auto-biograful nu creează autobiografia,ci este creat prin actul scrisului. Autobiografiacreează, modelează și „produce”, în cuvintele au-torului, auto-biograful așa precum acesta estedescris.Conceptualizarea procesului autobiografic înacest fel, ca un proces în care auto-biograful șiautobiografia se creează reciproc într-o manierăciclică, spulberă ceea ce Paul de Man numește„iluzia de referință”. Cifrul (textul) nu se mai co-relează direct cu referentul (autorul); referentulpoate fi înțeles ca ceva „congruent cu ficțiunea”.Descrierea autorului asupra alunecoasei granițedintre autobiografie și ficțiune, și anume „dis-tincția dintre ficțiune și autobiografie nu esteuna de polaritate, ci este neclară”, le cere citito-rilor să pună la îndoială tot ceea ce au consideratanterior drept adevăr despre presupusa divi-ziune între ficțiune și textele autobiografice.
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Aceasta este o recunoaștere care devine deose-bit de semnificativă în cazul jurnalelor și memo-riilor consemnate de intelectualii vremii, care auscris despre ei înșiși într-o perioadă de dicta-tură, sau mai târziu, când au trebuit să se con-frunte cu provocarea de a se defini ca parti-cipanți ai mediului cultural-istoric, victime aleunei ideologii dominante. Ținând cont de toateaceste observații, putem spune că scrierea auto-biografică nu este niciodată stabilită o dată pen-tru totdeauna, ci evoluează de-a lungul timpuluidatorită influenței multor componente sociale șiistorice care intră în joc ori de câte ori avemde-a face cu aceasta. Chiar de la bun început,memorialistul basarabean Alexei Marinat preiaîn mod conștient rolul de povestitor și creator,vorbind direct cititorului prin prisma jurnaluluiintim care stă la originea memoriilor sale: „Sa-lutările mele, caiet verde! Tot tu mă salvezi câ-teodată, pentru că mă lași să-mi descarc sufletul:toate greutățile mele ți le împărtășesc ție” (5,p. 11). Această adresare, aparent simplă, așazăîn prim-plan recurgerea la autobiografie, și, maiimportant, autorul îmbrățișează și subliniazăficționalizarea, creația și construcția acesteia.Adresarea memorialistului face apel deopotrivăla acordul nerostit sau contractul pe care îl facecititorul cu un auto-biograf atunci când lectu-

rează un text autobiografic, ceea ce PhilippeLejeune numește „pact autobiografic”. Pactul au-tobiografic al lui Philippe Lejeune presupune un„contract” între autor și cititor bazat pe prezen-tarea textului, coperta acestuia și numele auto-rului. Conform pactului, odată ce cititorul astabilit că numele autorului, protagonistului șisubiectului autobiografiei sunt aceleași, el nu vapune la îndoială (chiar dacă este tentat) veridi-citatea mesajului scris, dar va fi predispus săanalizeze narațiunea, acea dorință și impulsulautorului de a scrie adevărul despre sine. Astfel,cititorul se regăsește imediat angajat într-o lec-tură care va rezolva chestiunea problematică afactualității și ficțiunii. Elucidând adevărul des-pre sine și constituindu-l subiect absolut alnarațiunii este un mit. Prin urmare, PhilippeLejeune constată că o autobiografie absolutăeste imposibilă, dar acest lucru nu o împiedicăîn niciun fel să existe. Este o realitate împărtășităde un număr mare de autori și cititori. După pă-rerea criticului Paul John Eakin, PhilippeLejeune era pe drumul său spre a stabili o poe-tică a autobiografiei focalizată pe cititori. PaulJohn Eakin, pe de altă parte, încearcă să cauteexemple în acele autobiografii în care formarea„eului” protagonistului are loc ca o continuitatea „eului” colectiv. De aici, după mai multe cerce-



55

tări, Paul John Eakin ajunge la concluzia că iden-titatea este relațională, iar definiția autobiogra-fiei, precum și istoria acesteia, trebuie „depănatepentru a reflecta tipurile de autobiografii în careidentitatea relațională este afișată caracteristic”(3, p. 44).Dacă încercăm să demonstrăm cine suntem,suntem marcați, însă nu suntem complet de-terminați de constrângerile fizice și sociale alevieții noastre în cultura umană. Astfel, ne aflămîntr-un mod constant de adaptare evolutivă careexplică redimensionarea identităților noastre întimp și în rescrierea care uneori însoțește lucră-rile autobiografice ca „experiență de sine și auto-experiență, nu sunt date monolitice și inva-riante, ci dinamice, schimbătoare, și diverse” (3,p. xi). Aceasta este o considerație pe care cei maimulți dintre noi o facem în timp ce evaluăm „po-vestirile vieții”. Este o confluență pe care AlexeiMarinat o consideră o experiență constitutivăesențială în cultura țărilor dominate de regimultotalitar comunist, constatând că există un mo-ment în viața tuturor când, sub presiunea întâm-plărilor, simțim nevoia urgentă de a le înregistraîn acel „caiet verde” care să ne salveze. Aceastănevoie este cu atât mai importantă pentru cap-tivii și disidenții acestui regim din prisma eve-nimentelor excepționale trăite și retrăite și din

cauza modului în care unicitatea experiențelorlor de viață le-a schimbat în timpul și după de-zastruoasa perioadă de detenție. Această naturăevolutivă este crucială pentru scrierea autobio-grafică produsă în condiții de detenție și postcaptivitate, și, inevitabil, ridică în sine o serie deîntrebări diverse.Ce se întâmplă cu percepția pe care o aucondamnații din momentul în care sunt deținuțipână în momentul în care își redobândesc liber-tatea? Cum influențează dislocarea temporal-spațială pe care o presupune detenția asupramodului evolutiv, adaptiv inerent al „scrierilorvieții”? Certitudinea captivității implicite duceadesea la o percepție a realității care, pe de oparte, face conștientizarea limitelor din lumeadetenției să fie întotdeauna foarte acut simțită.Pe de altă parte, înstrăinarea de spațiul aflatdincolo de granițele închisorii generează o pro-iecție a sinelui care, în conștiința deținutului,suprapune mai ușor prezentul și trecutul, pei-sajele familiare și necunoscute, detenția și liber-tatea, modificând astfel constant percepțiarealității în temporalitatea suspendată a stăriide excepție în care acesta se află. În captivitateindividul se situează într-un anumit spațiu încare scrierea autobiografică poate răspunde im-pulsului de a supraviețui al unui scriitor profe-



56

sionist sau al unui student, precum AlexeiMarinat, care a simțit obligația de a-și relataviața în scris înainte și după încarcerare, însă,la momentul cuvenit, nu a avut instrumenteleintelectuale pentru a continua o astfel de aven-tură. Este un impuls determinat de dorința de asupraviețui, „jurnalul era ca un ultim chibrit întaiga” (5, p. 120), după cum îl descrie memoria-listul. „Și poate că și jurnalele mele se men-țineau la un nivel, mă făceau să gândesc, să măinteresez de viața altora, să cuget asupra lucru-rilor și evenimentelor ce se întâmplau în lume”(5, p. 121).Claritatea pe care o generează „scrierilevieții” se bazează pe faptul că instinctiv suntemînclinați să percepem autobiografia ca un depo-zit narativ, un atare container în care, cu certitu-dine, se manifestă puternicul sentiment alidentității. Alchimia produsă de scrierile vieții îndetenție este intensă, și se transformă într-oformă de evadare narativă din constrângerile demarginalizare, îngăduind deținuților să-și păs-treze în viață identitățile lor unice, în acelașitimp anihilând procesul de dezumanizare impusde către torționari prin practici de standardizarezilnice, precum uniformele, marșurile, muncaforțată, violența și pedepsele. Scrierile viețiidevin un puternic instrument al deținuților în

încercarea de a se opune unui astfel de procesde anihilare. Dacă ne orientăm pentru o clipă spre atitudi-nea cititorilor față de astfel de autobiografii, artrebui să fim conștienți de faptul că există unmecanism dublu care funcționează în miezulacestora, și produce efecte diferite asupra citito-rilor și autorilor unor asemenea narațiuni. Pe deo parte, lecturarea jurnalelor sau memoriilorscrise de deținuți, sau de către orice individ carea cunoscut o formă de captivitate, răscolește încititor sentimente cu totul diferite de cele pro-vocate de lectura oricărui alt gen literar. Dupăcum subliniază și Paul John Eakin, autobiografianu este cultivată în același mod în care este cititun roman. Atunci când autobiografia este con-cepută pe baza informațiilor verificabile, pre-cum faptele biografice și istorice, aceasta esteevaluată drept un text incontestabil și veridic, încomparație cu narațiunea ficțională. Pe de altăparte, scrierile autobiografice acordă celor carele abordează în calitate de autor un instrumentprețios de natură introspectivă, în care naratorulare prilejul de a-și povesti viața. Analizând jur-nalul lui Alexei Marinat constatăm că narațiuneaaccentuează o astfel de caracteristică a scrieriiautobiografice: veridicitatea documentului-textîn sine. Diaristul își așterne în scris sentimentele
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și considerațiile despre starea lui, care, altfel,s-ar pierde pentru totdeauna. Indiferent dacătextul său se referă la un moment istoric cheieprecum moartea conducătorului și marelui „în-drumător al proletariatului din toată lumea IosifVissarionovici Stalin” (5, p. 69) la 5 martie 1953sau la un detaliu aparent nesemnificativ despreviața de zi cu zi, cum ar fi cheltuielile neprevă-zute în existența unui student, transpunereaunor astfel de detalii în scris îi oferă diaristuluiiluzia anihilării detenției, puterea de a percepeși a înțelege momentul și de a reflecta asupra lui,transformându-l astfel într-o narațiune princonstruirea unei identități narative unice.Analizarea materialului autobiografic dinprisma identității narative necesită o referințăpromptă asupra modului în care sunt folosițitermenii identitate și sine. Înaintând în prezentaanaliză, observăm mai mulți cercetători caresunt de părerea că conceptul de „sine” este plinde contradicții aparente. Acesta este totodatăfizic și mental, public și privat, universal sau spe-cific unei culturi anumite. În demersul său cul-tural consacrat narațiunii autobiografice sau„povestirilor vieții”, Paul John Eakin abordează„sinele” drept un concept umbrelă, care includecel puțin „cinci moduri principale de experiență”(3, p. 25) ce contribuie la formarea „sinelui” fie-

cărui individ. Acestea, prezentând un anumitgrad de continuitate și contribuind la experiențauniversală a continuității evolutive a „sinelui”,pot fi identificate în memorialistica detenției luiAlexei Marinat.Prima modalitate de abordare o constituie„sinele ecologic” – modul în care eul este perce-put în relație cu spațiul fizic propriu-zis, cât șiinteracționarea cu acesta. Cele două elementeconstitutive ale sinelui ecologic sunt existențaunei entități particulare într-un anumit spațiu șiexistența unui corpus de predispoziții și atitu-dini generate de aflarea în spațiul propriu-zis.Această premisă psihologică joacă un rol impor-tant în analiza memoriilor concepute în captivi-tate, deoarece oferă un prilej de meditare asupravieții în detenție și asupra evenimentelor isto-rice care au generat o astfel de condiție. Contac-tul cu noi spații și medii geografice (culori,forme, orizonturi etc.) devine decisiv în corpusulmemoriilor analizate. A doua modalitate de abordare este „sineleinterpersonal” și se referă la modul în care eulinteracționează cu alte persoane într-un schimbemoțional și comunicativ constant. Sub presiu-nea sistemului totalitar ostil, comportamentulindividului denaturează, determinând descătu-șarea unor aspecte lăuntrice ale sinelui, care nu
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s-ar fi manifestat în viața socială normală, așaprecum vom demonstra în analiza autobiogra-fiei lui Alexei Marinat. „Sinele extins” este cea de-a treia ipostazăcare corespunde sinelui în timp ce se proiecteazăși se raportează la momentele din afara prezen-tului, reflectând asupra amintirilor personale dintrecut sau prin anticiparea considerațiilor și aș-teptărilor cu privire la scenariile viitoare. Amin-tirile nu se identifică în totalitate cu percepția,deoarece memoria este în esență reconstructivăși ceea ce ne amintim se fundamentează atât peceea ce am stocat, cât și pe convingerile noastrecotidiene. În acest sens, „sinele extins” este inter-dependent cu „sinele conceptual”, deoarece per-spectivele socioculturale și intelectuale sub careeste perceput sinele influențează ceea ce deci-dem să ne amintim și, în mod inevitabil, denatu-rează felul în care reconstruim memoria. Filtrelememoriei sunt cele mai relevante mecanismecare influențează conturarea identităților nara-tive. În detenție, astfel de filtre oferă forța de ascăpa de opresiunea momentului prezent, redeș-teptând, în același timp, amintirile trecutului șiproiectând evenimente viitoare în care condam-natul își recapătă libertatea.A patra modalitate de abordare o constituie„sinele individual”. Acesta se identifică cu sinele

la care ne gândim de cele mai multe ori cândvorbim despre autobiografie. Sinele este legat deo povară de experiențe unice disponibile în ex-clusivitate fiecărui individ aparte și pe care in-dividul le împărtășește sau nu într-un jurnalîntr-un anumit moment al vieții sale. Acesteexperiențe conștiente unice pot fi legate de as-pectele interioare ale percepției sau pot fi fun-damentate pe dorințe viitoare. Din conști-entizarea unei asemenea unicități, se naște do-rința de a păstra un jurnal secret în detenție. Îngeneral, filosofia occidentală a examinat adesea„sinele individual” ca singurul eu demn de ana-lizat, mai ales după sintagma „cuget, deci exist”a lui René Descartes. Filosoful a încercat să des-copere „dacă exista vreun adevăr indubitabil. Șioricine știe ceva despre filosofia sa știe că el agăsit acest adevăr în afirmația Cogito, ergo sum”(1, p. 77).„Sinele conceptual” sau „conceptul de sine”este, în schimb, legat de încercările de a definisinele ca o categorie în funcție de presupunerilede rol social și cultural, teoriile subiectivității șiteoriile de atribuire a importanței conceptelorși valorilor abstracte. Spre deosebire de moda-litățile precedente de abordare a sinelui, „sineleconceptual” se bazează pe idei stabilite social șicomunicate verbal și nu pe amintiri sau senzații
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personale. Acesta se manifestă ca un pilon de su-port a tuturor celorlalte patru modalități deabordare a sinelui discutate anterior. După cumsusține Paul John Eakin, cu toții suntem supușiunor construcții culturale și sociale în care sun-tem definiți și ne definim pe noi înșine. La nu-meroasele construcții existențiale din care faceparte, deținutul va trebui să se conformeze șicelei a închisorii, spațiului carceral care alte-rează modul de raportare a sinelui cu lumea ex-ternă, cu societatea și, în memoriile pe care leanalizăm, cu o identitate națională în destră-mare. „Sinele conceptual” coincide cu ceea ce de-numim de obicei identitate, deoarece este „ver-siunea noastră care ne prezintă nu numai altora,ci și nouă înșine ori de câte ori avem ocazia de areflecta sau de a ne angaja în caracterizare desine” (4, p. xiv). Sinele este, dimpotrivă, un con-cept mai general, care încorporează sumeleexperiențelor noastre personale și, ca atare, estemai stabil, deoarece identitățile noastre se potschimba și transforma în timp. Jurnalele memo-rialiștilor care au suferit cele mai severe traumepsihologice în detenție demonstrează această vi-ziune. În literatura română din Basarabia seco-lului trecut, memoriile autobiografice ale luiAlexei Marinat constituie notabile exemple înacest sens.
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