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Alexei Marinat:  

etica confesiunii și memoria ca mărturisire 

Svetlana MELNIC 

Frank Kermode1 sesizează, pe bună dreptate, paradoxul cheie în sarcina 

fiecărui memorialist: dorința de a reda cu exactitate un fapt istoric alături de 

recunoașterea imposibilității unui astfel de proiect. Cu toate acestea, acest 

paradox plasează memoriile la răscrucea mai multor genuri și procedee menite 

să înfățișeze adevărul retrospectiv. Scrierea unor memorii este un exercițiu de 

regăsire și elucidare a trecutului, după cum observă autorul, un element de 

fantezie. Aspectul fanteziei nu apare neapărat sub forma invenției unei 

întâmplării, ci, mai degrabă, în manipularea care are loc atunci când un 

memorialist ordonează, aranjează și, cel mai important, interpretează

evenimente. Ca gen, memoriile constituie, cel mai adesea, o evadare în trecut 

pe care scriitorii sau poeții o fac târziu, în cariera lor, dar rareori o formă pe 

care o practică de-a lungul vieții. Memorialiștii optează pentru consemnarea 

perioadelor de schimbare semnificativă, fie că este vorba de tulburări politice 

sau istorice, de emigrare sau exilare. Scrise adesea ca răspuns la o criză

personală sau colectivă, acestea reflectă preocupări care sunt oarecum 

endemice pentru scriitorii moderniști. Pe bună dreptate, memoria literară

modernistă nu numai că contestă parametrii și evidențiază aspectele hibride ale 

genului, dar prezintă și o schimbare marcată către subiectivitate și autoportret. 

Memoriile se situează sub umbrela generală a narațiunilor despre viață și se 

ascund într-un număr copleșitor de identități de gen. Pericolul de a prezenta 

memoriile sub forma unui gen hibrid este că acestea pot cuprinde aproape 

orice. Dacă memoriile încorporează elemente de istorie, biografie, 

autobiografie, istorie literară, teorie literară, eseu, jurnal, ce nu ar fi putut 

calificat drept memorie ? Deși adâncirea în taxonomia existentă asupra 

memoriilor nu stabilește limite și definiții clare, aceasta face ca cititorul să fie 

mai aproape de experiența scrierii acestora. În calitate de cititori, urmărim cum 

memorialistul luptă cu instabilitatea de gen a memoriilor, urmărim narațiunea

care deseori se deplasează din istorie în biografie, adăugând, pe alocuri, 

elemente ale autobiograficului, consemnând o excursie jurnalistică și filtrând 

 Asist. univ. drd., Universitatea de Stat „Alecu Russo” din Bălți, Republica Moldova. 
1 F. Kermode, Memory and Autobiography în „Raritan”, 15, Nr. 1, 1995, p. 37. 
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o experiență prin acest jurnal al confesiunii. 

A recunoaște că memoriile constituie, prin natura lor, o formă hibridă 

de gen nu presupune că acestea rămân neclasificabil în literatură. În schimb, 

acest fapt necesită bunăoară ca categoriile nominalizate să păstreze o anumită 

flexibilitate și să fie considerate drept poli spre care tind memorialiștii. De fapt, 

tensiunea ireconciliabilă între dovezile documentare și expresia subiectivă a 

memoriilor formează premisa care stă la baza acestor narațiuni confesionale.  

Scrierea unei autobiografii presupune un dialog cu, în termenii lui Paul 

Auster2, vocea memoriei, deoarece, după cum au subliniat unii critici, 

autobiografia se regăsește, în mod esențial, în memorii. În demersul de a 

examina rolul memoriei ca mărturisire și modul în care aceasta marchează 

limitele dintre ficțiune și autobiografie, observăm că putem delimita trei 

domenii principale, în care memoria și ficțiunea interacționează în 

autobiografie: în primul rând, în relația memoriei cu textul, în al doilea rând în 

rolul uitării în „povestirile vieții” și, în al treilea rând în legătura dintre 

memoriile private, individuale și evenimentele publice, acea preocupare pentru 

„pactul cu istoria, de relația dintre narator și marea istorie (în memorii), adică 

de istoria al cărui martor este, sau de distanța dintre istorie (evenimentul trăit) 

și povestirea (scrierea) lui”3.  

Pactul cu istoria, propus de memorialistul Alexei Marinat, fixează o 

serie de repere raportabile la sensul propriei narațiuni identitare ca dificultate 

de reconstrucție a unei istorii ce aparține trecutului, contextului social, cultural 

și colectiv. La un alt nivel de lectură, adâncindu-ne în problematica raportului 

dintre narator și „marea istorie”, precum și dintre istoria personală și punerea 

ei în povestire, derivă nu doar imperfecțiunea memoriei umane care îl privește, 

ci, mai fundamental, sentimentul că trecutul nu va explica, în termeni simpli, 

prezentul. Proza documentară a lui Alexei Marinat, cuprinsă în volumele 

Călătorii în jurul omului și Eu și lumea, constituie elocvente exemple ale 

dialogului complex dintre memoria publică și individuală, relația individului 

cu istoria, aduc în lumină efectele traumatice ale presiunii politicului, descriind 

anumite puncte din viața diaristului și, într-o oarecare măsură, profund 

ancorând în imaginea textual proiectată a autorului-narator, o imagine 

„desăvârșită” despre sine: „Sunt lucruri de care te îndoiești, sunt lucruri pe care 

nu le poți spune cu glas tare, sunt lucruri pe care abia le pipăi, sunt visuri, sunt 

visări, sunt sentimente care ți-au stârnit admirația, iar peste câteva zile ți-e 

rușine de ele... Toate acestea pot încăpea numai în jurnale”4. Este experiența 

personală a diaristului care nu poate fi analizată în absența raportării la jurnalul 

personal în serviciul unei memorii a exilului din spațiul românesc dintre Prut 

și Nistru: „Și poate că și jurnalele mele mă mențineau la un nivel, mă făceau 

 
2 P. Auster, The Invention of Solitude, Faber and Faber, London, 1988, p. 124. 
3 E. Simion, Genurile biograficului, Editura Univers Enciclopedic, București, 2002, p. 21. 
4 A. Marinat, Călătorii în jurul omului, Prut Internațional, Chișinău, 2004, p. 122. 
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să gândesc, să mă interesez de soarta altora, să cuget asupra lucrurilor și a 

evenimentelor ce se întâmplau în lume”5. 

Memoriile încearcă să surprindă limita dintre trecut și prezent, care, 

estompate la un anumit nivel, par să coexiste. Curentul se retrage pe măsură ce 

prezența trecutului îi invadează spațiul. Discursul identitar al memorialistului 

este supus prezentului doar pentru a evada în amintiri din trecut: „Și tot mă 

întreb: de ce sunt și eu printre ei ? Îmi aduc aminte de cuvintele anchetatorului 

meu: «Tu ești cel mai periculos dușman al puterii sovietice... dușman ideologic 

! Și vei fi izolat de societatea noastră cât mai departe și cât mai adânc. Nici de 

numele tău să nu se audă !» Și, într-adevăr, n-am nume. Am doar un număr, în 

vopsea neagră, cusut pe haine și pe chipiu - «R-886»”6. Memoria a devenit o 

forță aproape copleșitoare. Este ca și cum prezentul se transformă în trecut în 

fața ochilor autorului, transformând un lucru în altul, simpli diariști în dușmani 

ai puterii comuniste, dușmani ideologici în caractere fără nume. Trecutul și 

prezentul devin interschimbabile, întrucât memoria este tot mai invadată, 

structura textului fiind marcată de această sensibilitate. 

Deși memorialistul împărtășește un teren comun cu istoricul, biograful, 

autobiograful, diaristul și, uneori, romancierul, două structuri relaționale îl 

deosebesc fundamental. Spre deosebire de un istoric sau un biograf, experiența 

de viață a memorialistului Alexei Marinat se suprapune semnificativ cu cea a 

protagoniștilor săi, relația dintre ei fiind mai puțin unilaterală, primatul fiind 

acordat naratorului în neostenita valorificare a propriei subiectivități. 

Modificările retrospective ale adevărului adoptă o anumită urgență: diaristul 

basarabean se prezintă adesea ca supraviețuitor al unei lumi trecute și mesager 

contemplativ pentru generațiile viitoare. În timp ce cea de-a doua parte a 

acestei aserțiuni se aplică și istoricului care documentează trecutul, prima parte 

sugerează un instinct personal de conservare: „La închisoare, întrucât nu 

aveam nici hârtie, nici creion și nici dreptul de a face orice semne, fie și cu 

cuiul pe perete, am început să mă antrenez să scriu în memorie. Astfel, jurnalul 

Eu și lumea a continuat să fie scris zi cu zi”7. 

Sub aspect metodologic, există asemănări între memorialist și 

istoriograf: ambii interpretează și manipulează dovezi documentare, dar în 

timp ce istoriograful construiește semnificații din materiale de arhivă și 

materiale tipărite, documentele memorialiștilor constituie subiecte umane cu 

care a interacționat direct. Istoricul rămâne fundamental la o îndepărtare de 

subiecții săi - o distanță pe care o mediază prin scris. Chiar dacă noile tendințe 

în istoriografie privilegiază crearea unui sentiment al experienței trăite, 

istoricul nu are contact direct cu subiecții săi. Documentul memorialistului 

aparține memoriei sale și, totodată, indică urgența înfățișării adevărului, 

 
5 A. Marinat, Călătorii..., op. cit., p. 121. 
6 Ibidem, p. 88. 
7 A. Marinat, Eu și lumea: proză documentară, Cartier, Chișinău, 2017, p. 97. 
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observația fiind valabilă în descrierea „universului concentraționar cu o 

deosebită ardoare confesivă și etică”8. 

În confruntarea cu impasul încorporat în termenul de document, 

istoricii și istoriografii sunt de acord că documentele nu sunt în totalitate 

obiective, fixe, iar în măsura în care necesită interpretare, Dasein-ul este „Orb 

pentru posibilități, el nu e în stare să reitereze ceea ce a fost în chip esențial, ci 

tot ce poate să facă este să păstreze în minte sau să păstreze pur și simplu ceea 

ce a mai rămas «real» din ființarea istorică de ordinul lumii care a fost cândva, 

să păstreze pur și simplu vestigiile și documentele simplu-prezente cu privire 

la ea”9. Întrucât memorialistul se bazează pe documente umane, o fidelitate 

totală a adevărului este imposibilă. În memorii, spre deosebire de istorie, 

legăturile personale sunt extrem de subiective, latura documentară a 

memoriului își stabilește poziția unică în spectrul genurilor literare – 

încorporarea abordării unui istoric cu subiectivitatea unui auto-biograf – latură 

valorizată la Alexei Marinat. Memoriile autorului implică, în mod necesar, 

afecțiune și simpatie pentru subiecții săi, în măsura în care persistă un element 

de fidelitate față de istorie și o atenție riguroasă la probele documentare: 

„Moneda de aur n-are același preț: din mâna unui om cu o soartă nenorocită 

sau din mâna unui om cu o soartă strălucită ? Doar știm bine că jurisprudența 

din U.R.S.S. se bazează pe principiul: de-ar fi omul – dosarul se întocmește 

ușor”10. Memorialistul conservă o tensiune constantă între dovezile 

documentare și viziunea personală, apelând frecvent la metode și tehnici 

autobiografice care clar privilegiază un punct de vedere subiectiv. Deși criticii 

cad de acord asupra favorizării subiectivității într-o autobiografie, dezbateri 

continuă cu privire la limitele genului respectiv. Philippe Lejeune a introdus, 

în acest sens, noțiunea de pact între autobiograf și cititor, unde protagonistul, 

naratorul și autorul sunt una și aceeași persoană11, deși numeroși critici literari 

observă „relația speculară” între autorul textului și autorul din text ca fiind 

prezentă în orice tip de narațiune. Util pentru analiza noastră nu este ideea că 

orice text este autobiografic, ci mai degrabă atenția asupra elementului 

autobiografic ca unul dinamic, care apare în cadrul textului memorialistic a lui 

Alexei Marinat. Atenția autorului Philippe Lejeune este concentrată asupra 

problemei ideologiei biografice, caracterul ficțional al acesteia, alături de 

constructul textual al narațiunilor autobiografice, profunda lor ancorare în 

contextul istoric. Astfel configurat, diaristul Alexei Marinat își proiectează 

textual o dimensiune neapărat ficțională a memoriilor. Indiferent de intențiile 

memorialistului cu privire la obiectivitate sau adevăr, crearea unui element de 

ficțiune are loc în mod natural și, mai mult, devine o parte constitutivă a ceea 

 
8 M. Cimpoi, postfață la A. Marinat, Eu și lumea: proză documentară, Cartier, Chișinău, 2017. 
9 M. Heidegger, Ființă și timp, Humanitas, București, 2003, p. 518. 
10 A. Marinat, Eu..., op. cit., p. 244. 
11 P. Lejeune, Le pacte autobiographique, Seuil, Paris, 1975. 
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ce se va propune cititorului drept adevăr: „Pe colțul din stânga al mesei se află 

dosarul meu cu nr. 934, dar căpitanul nu se atinge de el. iar mă privește, 

binevoitor. Iar zâmbește. El șade în jilț, la masă, eu – în ungher, pe un scăunel 

special, dintr-o scândură îngustă, de parcă aș ședea pe gard. Șed și aștept: ce 

întrebare nouă mi se va pune. Dar anchetatorul nu se grăbește. Se joacă cu 

mine, ca mâța cu șoarecele”12. 

Pactul autobiografic al lui Philippe Lejeune presupune un „contract” 

între autor și cititor bazat pe prezentarea textului, coperta acestuia și numele 

autorului. Conform pactului, odată ce cititorul a stabilit că numele autorului, 

protagonistului și subiectului autobiografiei sunt aceleași, el nu va pune la 

îndoială (chiar dacă este tentat) veridicitatea mesajului scris, dar va fi predispus 

să analizeze narațiunea, acea dorință și impulsul autorului de a scrie adevărul 

despre sine. Astfel, cititorul se regăsește imediat angajat într-o lectură care va 

rezolva chestiunea problematică a factualității și ficțiunii. Elucidând adevărul 

despre sine și constituindu-l subiect absolut al narațiunii este un mit. Prin 

urmare, Philippe Lejeune constată că o autobiografie absolută este imposibilă, 

dar acest lucru nu o împiedică în niciun fel să existe. Este o realitate împărtășită 

de un număr mare de autori și cititori. După părerea criticului Paul John Eakin, 

Philippe Lejeune era pe drumul său spre a stabili o poetică a autobiografiei 

focalizată pe cititori. Paul John Eakin, pe de altă parte, încearcă să caute 

exemple în acele autobiografii în care formarea „eului” protagonistului are loc 

ca o continuitate a „eului” colectiv. De aici, după mai multe cercetări, Paul 

John Eakin ajunge la concluzia că identitatea este relațională, iar definiția 

autobiografiei, precum și istoria acesteia, trebuie „depănate pentru a reflecta 

tipurile de autobiografii în care identitatea relațională este afișată caracteristic”13. 

Un moment semnificativ în critica autobiografică modernă este marcat 

și de studiul lui Jean Starobinski Le Style de l’autobiographie, în care autorul 

se referă la autobiografie concepută ca biografie personală a sinelui. Deși 

aceasta este explicația etimologică și logică a cuvântului, ideea de a vedea 

proiectul autobiografic ca fiind unul biografic pare contradictorie. Cu siguranță, 

autobiograful urmărește peisajul unei vieți trăite, dar metodologia diferă foarte 

mult de cea a unui biograf. Nu există nici o distanță între auto-biograf și 

subiectul său, deși Jean Starobinski vede distanța dintre „eul” efectiv, actual și 

„eul” metamorfozat, în devenire14. Această metamorfoză se relevă în memoriile 

diaristului basarabean, în actul personal de refacere a unei lumi publice, istorice, 

instituționale, colective: „Viață escortată – nu te prea gândești la multe. Mâine 

dimineață iar sună deșteptarea, mai vine o zi cu «hai-hai mai repede», «davai-

davai», tragi pe tine ce ai, fuga la cantină, pentru a înghiți porția de pâine și a 

 
12 A. Marinat, Călătorii..., op. cit., p. 19. 
13 P. J. Eakin, How Our Lives Become Stories, Cornell University Press, New York, 1999, p. 44. 
14 J. Starobinski, Le Style de l’autobiographie, în Autobiography: Essays Theoretical and 

Critical, ed. de James Olney, Princeton University Press, Princeton, 1980. 
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sorbi strachina de ciorbă din castraveți sau varză murată, și – la muncă, la tăiat 

pădure, la cărat pământul cu roaba, la bătut cu târnăcopul, la așternut traversele, la 

clăditul de cale ferată – cale a suferinței15. Problematica raportului autobiografie/ 

biografie și memorie ne conduce apoi către o definiție inerent instabilă, unii 

critici considerând memoria un subset al autobiografiei, în timp ce alții 

presupun exact opusul. Relația dintre acestea este puternică, iar linia de 

demarcare dintre genuri - extrem de delicată. Cu toate acestea, cele două genuri 

generează răspunsuri semnificativ diferite în rândurile cititorilor. Cititorii de 

autobiografie sunt dispuși să renunțe la aprecierea autenticității mesajului, 

dimensiunea ficțională fiind stabilită ca o parte necesară a narațiunii 

autobiografice. Aplicarea acestei formule memoriilor face situația 

problematică. Așteptările cititorului de memorii sunt diferite: cititorul este 

mult mai puțin dispus să accepte o portretizare esteticizată a vremurilor și, în 

schimb, vrea să interpreteze evenimentele ca fiind adevărate. Memoriile au o 

valoare a adevărului înscrisă în ele, datorită, în primul rând, fidelității lor 

istorice, ideea de mărturisire fiind percepută prin raportare la acest gen 

diaristic. În proza documentară a lui Alexei Marinat găsim o notă nu doar 

despre ideea de mărturisire, dar și despre racordarea istoriei personale și 

punerea acesteia în povestire: „Vreau să pun la dispoziția cititorului fragmente, 

spicuri, momente, nuvele documentare din aceste jurnale, care, după părerea 

mea, l-ar interesa într-o oarecare măsură, ca trăiri pe viu ale unui om care a 

fost, a văzut... și a gândit asupra evenimentelor zilei”16. Identitatea de sine este 

definită de diarist, în viața de zi cu zi, în funcție de menirea socială a memoriei, 

care are un impact semnificativ asupra vieții, prin punerea la dispoziție 

cititorilor a fragmentelor de istorie. Memoria, marcatorul identității, devine 

aici un mod de suferință, „trăire pe viu”, dar și victoria asupra acesteia, 

pierderea memoriei însemnând pierderea identității, în timp ce amintirea 

echivalează cu mărturisirea fragmentelor din trecut. 

Memoria individuală, analizată în calitate de spațiu al interiorizării 

istoriei, este purtătoare a unor traume colective. Criticii continuă se oscileze 

între două extreme, care eclipsează valoarea sa hibridă reală: fie considerând 

memoria în primul rând ca un document istoric, care relevă inevitabil orice 

discuție literară la periferie, sau permițând citirea memoriei ca o abatere de la 

firul documentar, și, prin urmare, tratând-o ca material inventat. Această 

tendință bipolară afectează memorialiștii la un nivel mai profund decât pe auto-

biografi; cei din urmă pot recurge la anumite digresiuni și distorsionări de fapte 

și de cronologie, care își iau geneza în conștiința lor. Memorialiștii, pe de altă 

parte, nu au doar un pact cu cititorul, ci și cu istoria. Un cititor deschide un 

volum de memorii având anumite așteptări: tindem să credem că memoriile ne 

 
15 A. Marinat, Eu..., op. cit., p. 82. 
16 A. Marinat, Eu..., op. cit., p. 98. 
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vor mărturisi obiectivitate, adevăr, judecată clară și evenimente organizate 

cronologic. 

Concluzionând, spre deosebire de istoricii și biografii secolului trecut, 

reminiscențele mărturisirilor lui Alexei Marinat au devenit documente literare, 

documente în măsura în care memoriile devansează materiale de studiu care 

permit înțelegerea din interior a regimului opresiv comunist. Cât despre 

literare, pentru că acestea au fost interpretate, aranjate și modelate în formă, 

îmbogățind memorialistica basarabeană cu încă o dovadă că poate exista un 

studiu indispensabil pentru înțelegerea, analiza și interpretarea regimului 

totalitar cât și a efectelor traumatice ale acestuia asupra memoriei colective. 

 
Alexei Marinat: the ethics of confession and memory as a confession 

 
If, after the 1990s, the biographical literature in Bessarabia has registered a 

comprehensive success in the confessions of concentration experiences, then the ontological 

value of autobiography as a literary genre is affirmed much earlier, with the publication of 

Philippe Lejeune’s essay – “The Autobiographical Pact”. The present study represents a 

modest review of contemporary autobiographical theory and criticism, the emphasis being 

placed on evoking the autobiographical pact and the relational self, which, compared to the 

study of J. Starobinski, will illustrate the ethical relationship between narration and 

autobiography. Due to the vigilant cordiality pact and the testamentary character of Alexei 

Marinat’s memoirs, the latter provide the opportunity for a detailed analysis of self-awareness, 

which falls under the spectrum of the prison space, thus becoming an element of the paradigm 

of the ethical pact between the memorialist and the community. The memory, in turn, is 

represented to Alexei Marinat as a good of the whole community, the sense of memory 

existence being a relational one, manifested in the act of confession itself. Thus, the confession 

of the concentration experience for the diarist represents the existential responsibility and the 

ethical pact with oneself, with the whole community. 

Keywords: Alexei Marinat, autobiographical pact, oppressive regime, concentration 

space, memoirs, confession 
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