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Alexei Marinat:

etica confesiunii si memoria ca marturisire

Svetlana MELNIC*

Frank Kermode! sesizeazi, pe buni dreptate, paradoxul cheie in sarcina
fiecarui memorialist: dorinta de a reda cu exactitate un fapt istoric alaturi de
paradox plaseaza memoriile la rascrucea mai multor genuri si procedee menite
sa infatiseze adevarul retrospectiv. Scrierea unor memorii este un exercitiu de
regasire si elucidare a trecutului, dupa cum observa autorul, un element de
fantezie. Aspectul fanteziei nu apare neaparat sub forma inventiei unei
intamplarii, ci, mai degraba, in manipularea care are loc atunci cand un
memorialist ordoneaza, aranjeaza si, cel mai important, interpreteaza
evenimente. Ca gen, memoriile constituie, cel mai adesea, o evadare in trecut
pe care scriitorii sau poetii 0 fac tarziu, in cariera lor, dar rareori o0 forma pe
care 0 practica de-a lungul vietii. Memorialistii opteaza pentru consemnarea
perioadelor de schimbare semnificativa, fie ca este vorba de tulburari politice
sau istorice, de emigrare sau exilare. Scrise adesea ca raspuns la 0 criza
personald sau colectivd, acestea reflectd preocupdri care sunt oarecum
endemice pentru scriitorii modernisti. Pe buna dreptate, memoria literara
modernistd NU NUMai ca contesta parametrii si evidentiaza aspectele hibride ale
genului, dar prezinta si 0 schimbare marcata catre subiectivitate si autoportret.
Memoriile se situeaza sub umbrela generala a naratiunilor despre viata si se
ascund intr-un numar coplesitor de identitati de gen. Pericolul de a prezenta
memoriile sub forma unui gen hibrid este ca acestea pot cuprinde aproape
orice. Daca memoriile 1incorporcaza elemente de istorie, biografie,
autobiografie, istorie literara, teorie literara, eseu, jurnal, ce nu ar fi putut
calificat drept memorie ? Desi adancirea in taxonomia existentd asupra
memoriilor nu stabileste limite si definitii clare, aceasta face ca cititorul sa fie
mai aproape de experienta scrierii acestora. In calitate de cititori, urmarim cum
memorialistul lupta cu instabilitatea de gen a memoriilor, urmarim naratiunea
care deseori se deplaseaza din istorie Tn biografie, adaugand, pe alocuri,
elemente ale autobiograficului, consemnénd o excursie jurnalistica si filtrand
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0 experienta prin acest jurnal al confesiunii.

A recunoaste ca memoriile constituie, prin natura lor, o forma hibrida
de gen nu presupune ca acestea ramén neclasificabil Tn literatura. Tn schimb,
acest fapt necesita bunaoara ca categoriile nominalizate sa pastreze 0 anumita
flexibilitate si sa fie considerate drept poli spre care tind memorialistii. De fapt,
tensiunea ireconciliabila Tntre dovezile documentare si expresia subiectiva a
memoriilor formeaza premisa care sta la baza acestor naratiuni confesionale.

Scrierea unei autobiografii presupune un dialog cu, in termenii lui Paul
Auster?, vocea memoriei, deoarece, dupia cum au subliniat unii critici,
autobiografia se regiseste, in mod esential, in memorii. Tn demersul de a
examina rolul memoriei ca marturisire si modul Tn care aceasta marcheaza
limitele dintre fictiune si autobiografie, observam ca putem delimita trei
domenii principale, in care memoria si fictiunea interactioneaza 1n
autobiografie: n primul rénd, Tn relatia memoriei cu textul, Tn al doilea rand n
rolul uitarii in ,,povestirile vietii” si, Tn al treilea rand in legatura dintre
memoriile private, individuale si evenimentele publice, acea preocupare pentru
,»pactul cu istoria, de relatia dintre narator si marea istorie (in memorii), adica
de istoria al carui martor este, sau de distanta dintre istorie (evenimentul trait)
si povestirea (scrierea) lui”>.

Pactul cu istoria, propus de memorialistul Alexei Marinat, fixeaza 0
serie de repere raportabile la sensul propriei naratiuni identitare ca dificultate
de reconstructie a unei istorii ce apartine trecutului, contextului social, cultural
si colectiv. La un alt nivel de lectura, adancindu-ne in problematica raportului
dintre narator si ,,marea istorie”, precum si dintre istoria personala si punerea
ei in povestire, deriva nu doar imperfectiunea memoriei umane care il priveste,
ci, mai fundamental, sentimentul ca trecutul nu va explica, in termeni simpli,
prezentul. Proza documentarda a lui Alexei Marinat, cuprinsa in volumele
Calatorii in jurul omului si Eu si lumea, constituie elocvente exemple ale
dialogului complex dintre memoria publica si individuala, relatia individului
cu istoria, aduc in lumina efectele traumatice ale presiunii politicului, descriind
anumite puncte din viata diaristului si, intr-o oarecare masura, profund
ancorand n imaginea textual proiectata a autorului-narator, o imagine
,»desavarsita” despre sine: ,,Sunt lucruri de care te indoiesti, sunt lucruri pe care
nu le poti spune cu glas tare, sunt lucruri pe care abia le pipai, sunt visuri, sunt
visdri, sunt sentimente care ti-au Sstarnit admiratia, iar peste céateva zile ti-e
rusine de ele... Toate acestea pot incipea numai in jurnale™. Este experienta
personala a diaristului care nu poate fi analizata in absenta raportarii la jurnalul
personal Tn serviciul unei memorii a exilului din spatiul romanesc dintre Prut
si Nistru: ,,Si poate ca si jurnalele mele ma mentineau la un nivel, ma faceau

2 p. Auster, The Invention of Solitude, Faber and Faber, London, 1988, p. 124.
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sa gandesc, sa ma interesez de soarta altora, sa cuget asupra lucrurilor si a
evenimentelor ce se intamplau in lume™®.

Memoriile incearca sa surprinda limita dintre trecut si prezent, care,
estompate la un anumit nivel, par sa coexiste. Curentul se retrage pe masura ce
prezenta trecutului i invadeaza spatiul. Discursul identitar al memorialistului
este supus prezentului doar pentru a evada in amintiri din trecut: ,,Si tot ma
intreb: de ce sunt si eu printre ei ? Tmi aduc aminte de cuvintele anchetatorului
meu: «Tu esti cel mai periculos dugsman al puterii sovietice... dusman ideologic
I'Si vei fi izolat de societatea noastra cat mai departe si cat mai adanc. Nici de
numele tau sa nu se auda !» Si, intr-adevar, n-am nume. Am doar un numar, in
vopsea neagri, cusut pe haine si pe chipiu - «R-886»"°. Memoria a devenit o
forta aproape coplesitoare. Este ca si cum prezentul se transforma in trecut n
fata ochilor autorului, transformand un lucru in altul, simpli diaristi n dusmani
ai puterii comuniste, dusmani ideologici in caractere fara nume. Trecutul si
prezentul devin interschimbabile, intrucdt memoria este tot mai invadata,
structura textului fiind marcata de aceasta sensibilitate.

Desi memorialistul impartaseste un teren comun cu istoricul, biograful,
autobiograful, diaristul si, uneori, romancierul, doua structuri relationale il
deosebesc fundamental. Spre deosebire de un istoric sau un biograf, experienta
de viata a memorialistului Alexei Marinat se suprapune semnificativ cu cea a
protagonistilor sai, relatia dintre ei fiind mai putin unilaterala, primatul fiind
acordat naratorului Tn neostenita valorificare a propriei subiectivitati.
Modificarile retrospective ale adevarului adopta 0 anumitad urgenta: diaristul
basarabean se prezinta adesea ca supravietuitor al unei lumi trecute si mesager
contemplativ pentru generatiile viitoare. In timp ce cea de-a doua parte a
acestei asertiuni Se aplica si istoricului care documenteaza trecutul, prima parte
sugereaza un instinct personal de conservare: ,.La inchisoare, intrucat nu
aveam nici hartie, nici creion si nici dreptul de a face orice semne, fie si cu
cuiul pe perete, am inceput sa ma antrenez sa scriu in memorie. Astfel, jurnalul
Eu si lumea a continuat si fie scris zi cu zi™".

Sub aspect metodologic, existd asemanari intre memorialist si
istoriograf: ambii interpreteaza si manipuleaza dovezi documentare, dar in
timp ce istoriograful construieste semnificatii din materiale de arhiva si
materiale tiparite, documentele memorialistilor constituie subiecte umane cu
care a interactionat direct. Istoricul ramane fundamental la o indepartare de
subiectii sai - 0 distanta pe care 0 mediaza prin scris. Chiar daca noile tendinte
in istoriografie privilegiaza crearea unui sentiment al experientei trdite,
istoricul nu are contact direct cu subiectii sai. Documentul memorialistului
apartine memoriei sale si, totodatd, indica urgenta infatisarii adevarului,

5 A. Marinat, Caldatorii..., op. cit., p. 121.
® Ibidem, p. 88.
" A. Marinat, Eu §i lumea: proza documentard, Cartier, Chisindu, 2017, p. 97.
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observatia fiind valabila Tn descrierea ,,universului concentrationar CU 0
deosebiti ardoare confesivi si etica™®,

In confruntarea cu impasul ncorporat in termenul de document,
istoricii si istoriografii sunt de acord ca documentele nu sunt in totalitate
obiective, fixe, iar in masura in care necesita interpretare, Dasein-ul este ,,Orb
tot ce poate sa faca este sa pastreze Tn minte sau sa pastreze pur si sSimplu ceea
ce a mai ramas «real» din fiintarea istorica de ordinul lumii care a fost candva,
sa pastreze pur si simplu vestigiile si documentele simplu-prezente cu privire
la ea™®. Tntrucat memorialistul se bazeaza pe documente umane, o fidelitate
totald a adevirului este imposibild. Tn memorii, spre deosebire de istorie,
legaturile personale sunt extrem de subiective, latura documentard a
memoriului 1isi stabileste pozitia unica Tn spectrul genurilor literare —
incorporarea abordarii unui istoric cu subiectivitatea unui auto-biograf — latura
valorizata la Alexei Marinat. Memoriile autorului implica, in mod necesar,
afectiune si simpatie pentru subiectii sdi, in masura n care persista un element
de fidelitate fata de istorie si 0 atentie riguroasa la probele documentare:
,Moneda de aur n-are acelasi pret: din ména unui om cu 0 soarta nenorocita
sau din mana unui om cu o0 soarta stralucita ? Doar stim bine ca jurisprudenta
din U.R.S.S. se bazeaza pe principiul: de-ar fi omul — dosarul se intocmeste
usor”®, Memorialistul conservd 0 tensiune constanti intre dovezile
documentare si viziunea personald, apeland frecvent la metode si tehnici
autobiografice care clar privilegiaza un punct de vedere subiectiv. Desi criticii

cad de acord asupra favorizarii subiectivitatii Tntr-o autobiografie, dezbateri
continua cu privire la limitele genului respectiv. Philippe Lejeune a introdus,
n acest sens, notiunea de pact intre autobiograf si cititor, unde protagonistul,
naratorul si autorul sunt una si aceeasi persoani®!, desi numerosi critici literari
observa ,relatia speculara” intre autorul textului si autorul din text ca fiind
prezenta n orice tip de naratiune. Util pentru analiza noastra nu este ideea ca
orice text este autobiografic, ci mai degraba atentia asupra elementului
autobiografic ca unul dinamic, care apare in cadrul textului memorialistic a lui
Alexei Marinat. Atentia autorului Philippe Lejeune este concentrata asupra
problemei ideologiei biografice, caracterul fictional al acesteia, alaturi de
constructul textual al naratiunilor autobiografice, profunda lor ancorare n
contextul istoric. Astfel configurat, diaristul Alexei Marinat isi proiecteaza
textual o dimensiune neaparat fictionala a memoriilor. Indiferent de intentiile
memorialistului cu privire la obiectivitate sau adevar, crearea unui element de
fictiune are loc in mod natural si, mai mult, devine o parte constitutiva a ceea

8 M. Cimpoi, postfatd la A. Marinat, Eu §i lumea: prozd documentarda, Cartier, Chisindu, 2017.
® M. Heidegger, Fiinta si timp, Humanitas, Bucuresti, 2003, p. 518.

10 A, Marinat, Eu..., op. cit., p. 244.
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ce se va propune cititorului drept adevar: ,,Pe coltul din stanga al mesei se afla
dosarul meu cu nr. 934, dar capitanul nu se atinge de el. iar ma priveste,
binevoitor. lar zambeste. El sade 1n jilt, la masa, eu — Tn ungher, pe un scaunel
special, dintr-o scandura ingusta, de parca as sedea pe gard. Sed si astept: ce
intrebare noua mi se va pune. Dar anchetatorul nu se grabeste. Se joaca cu
mine, ca mata cu soarecele™?.

Pactul autobiografic al lui Philippe Lejeune presupune un ,,contract”
intre autor si cititor bazat pe prezentarea textului, coperta acestuia si numele
autorului. Conform pactului, odata ce cititorul a stabilit ca numele autorului,
protagonistului si subiectului autobiografiei sunt aceleasi, el nu va pune la
indoiala (chiar daca este tentat) veridicitatea mesajului scris, dar va fi predispus
sa analizeze naratiunea, acea dorinta si impulsul autorului de a scrie adevarul
despre sine. Astfel, cititorul se regaseste imediat angajat intr-o lectura care va
rezolva chestiunea problematica a factualitatii si fictiunii. Elucidand adevarul
despre sine si constituindu-l subiect absolut al naratiunii este un mit. Prin
urmare, Philippe Lejeune constata ca 0 autobiografie absoluta este imposibila,
dar acest lucru nu o impiedica in niciun fel s existe. Este o realitate impartasita
de un numar mare de autori si cititori. Dupa parerea criticului Paul John Eakin,
Philippe Lejeune era pe drumul sau spre a stabili o poetica a autobiografiei
focalizata pe cititori. Paul John Eakin, pe de alta parte, incearcd si caute
exemple Tn acele autobiografii Tn care formarea ,,eului” protagonistului are loc
ca 0 continuitate a ,,eului” colectiv. De aici, dupa mai multe cercetari, Paul
John Eakin ajunge la concluzia ca identitatea este relationald, iar definitia
autobiografiei, precum si istoria acesteia, trebuie ,,depanate pentru a reflecta
tipurile de autobiografii in care identitatea relationali este afisati caracteristic™*3,

Un moment semnificativ Tn critica autobiografica moderna este marcat
si de studiul lui Jean Starobinski Le Style de /’autobiographie, in care autorul
se refera la autobiografie conceputa ca biografie personala a sinelui. Desi
aceasta este explicatia etimologica si logica a cuvantului, ideea de a vedea
proiectul autobiografic ca fiind unul biografic pare contradictorie. Cu siguranta,
autobiograful urmareste peisajul unei vieti traite, dar metodologia difera foarte
mult de cea a unui biograf. Nu exista nici o distanta intre auto-biograf si
subiectul sau, desi Jean Starobinski vede distanta dintre ,,eul” efectiv, actual si
,.eul” metamorfozat, in devenire!*. Aceastd metamorfoza se releva in memoriile
diaristului basarabean, in actul personal de refacere a unei lumi publice, istorice,
institutionale, colective: ,,Viata escortata — nu te prea gandesti la multe. Méaine
dimineata iar suna desteptarea, mai vine 0 zi cu «hai-hai mai repede», «davai-
davai», tragi pe tine ce ai, fuga la cantina, pentru a inghiti portia de péine si a

12 A, Marinat, Calatorii..., op. cit., p. 19.

13 p. J. Eakin, How Our Lives Become Stories, Cornell University Press, New York, 1999, p. 44.
1], Starobinski, Le Style de I’autobiographie, in Autobiography: Essays Theoretical and
Critical, ed. de James Olney, Princeton University Press, Princeton, 1980.
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sorbi strachina de ciorba din castraveti sau varza murata, si — la munca, la taiat
padure, la carat pamantul cu roaba, la batut cu tarnacopul, la asternut traversele, la
claditul de cale ferati — cale a suferintei®. Problematica raportului autobiografie/
biografie si memorie ne conduce apoi catre 0 definitie inerent instabila, unii
critici considerand memoria un subset al autobiografiei, Tn timp ce altii
presupun exact opusul. Relatia dintre acestea este puternica, iar linia de
demarcare dintre genuri - extrem de delicata. Cu toate acestea, cele doua genuri
genereaza raspunsuri semnificativ diferite in randurile cititorilor. Cititorii de
autobiografie sunt dispusi sa renunte la aprecierea autenticitatii mesajululi,
dimensiunea fictionala fiind stabilitd ca 0 parte necesara a naratiunii
autobiografice. Aplicarea acestei formule memoriilor face situatia
problematicd. Asteptarile cititorului de memorii sunt diferite: cititorul este
mult mai putin dispus sa accepte o0 portretizare esteticizata a vremurilor si, in
schimb, vrea sa interpreteze evenimentele ca fiind adevarate. Memoriile au o
valoare a adevarului inscrisa in ele, datorita, in primul rand, fidelitatii lor
istorice, ideea de marturisire fiind perceputa prin raportare la acest gen
diaristic. Tn proza documentara a lui Alexei Marinat gisim 0 nota nu doar
despre ideea de marturisire, dar si despre racordarea istoriei personale si
punerea acesteia in povestire: ,,Vreau sa pun la dispozitia cititorului fragmente,
spicuri, momente, nuvele documentare din aceste jurnale, care, dupa parerea
mea, l-ar interesa intr-o oarecare masura, ca trairi pe viu ale unui om care a
fost, a vizut... si a gandit asupra evenimentelor zilei”®. Identitatea de sine este
definita de diarist, in viata de zi cu zi, in functie de menirea sociald a memoriei,
care are un impact semnificativ asupra vietii, prin punerea la dispozitie
cititorilor a fragmentelor de istorie. Memoria, marcatorul identitatii, devine
aici un mod de suferinta, ,traire pe viu”, dar si victoria asupra acesteia,
pierderea memoriei Tnsemnand pierderea identitatii, in timp ce amintirea
echivaleaza cu marturisirea fragmentelor din trecut.

Memoria individuald, analizata in calitate de spatiu al interiorizarii
istoriei, este purtatoare a unor traume colective. Criticii continua Se oscileze
intre doua extreme, care eclipseaza valoarea sa hibrida reala: fie considerand
memoria in primul rand ca un document istoric, care releva inevitabil orice
discutie literara la periferie, sau permitand citirea memoriei ca o abatere de la
firul documentar, si, prin urmare, tratdnd-o ca material inventat. Aceasta
tendinta bipolara afecteaza memorialistii la un nivel mai profund decét pe auto-
biografi; cei din urma pot recurge la anumite digresiuni si distorsionari de fapte
si de cronologie, care isi iau geneza in constiinta lor. Memorialistii, pe de alta
parte, nu au doar un pact cu cititorul, ci si cu istoria. Un cititor deschide un
volum de memorii avand anumite asteptari: tindem sa credem ca memoriile ne

15 A, Marinat, Eu..., op. cit., p. 82.
16 A, Marinat, Eu..., op. cit., p. 98.

20



vor marturisi obiectivitate, adevar, judecata clara si evenimente organizate
cronologic.

Concluzionénd, spre deosebire de istoricii si biografii secolului trecut,
reminiscentele marturisirilor lui Alexei Marinat au devenit documente literare,
documente in masura Tn care memoriile devanseaza materiale de studiu care
permit intelegerea din interior a regimului opresiv comunist. Cat despre
literare, pentru ca acestea au fost interpretate, aranjate si modelate in forma,
imbogatind memorialistica basarabeana cu inca 0 dovada ca poate exista un
studiu indispensabil pentru intelegerea, analiza si interpretarea regimului
totalitar cat si a efectelor traumatice ale acestuia asupra memoriei colective.

Alexei Marinat: the ethics of confession and memory as a confession

If, after the 1990s, the biographical literature in Bessarabia has registered a
comprehensive success in the confessions of concentration experiences, then the ontological
value of autobiography as a literary genre is affirmed much earlier, with the publication of
Philippe Lejeune’s essay — “The Autobiographical Pact”. The present study represents a
modest review of contemporary autobiographical theory and criticism, the emphasis being
placed on evoking the autobiographical pact and the relational self, which, compared to the
study of J. Starobinski, will illustrate the ethical relationship between narration and
autobiography. Due to the vigilant cordiality pact and the testamentary character of Alexei
Marinat’s memoirs, the latter provide the opportunity for a detailed analysis of self-awareness,
which falls under the spectrum of the prison space, thus becoming an element of the paradigm
of the ethical pact between the memorialist and the community. The memory, in turn, is
represented to Alexei Marinat as a good of the whole community, the sense of memory
existence being a relational one, manifested in the act of confession itself. Thus, the confession
of the concentration experience for the diarist represents the existential responsibility and the
ethical pact with oneself, with the whole community.

Keywords: Alexei Marinat, autobiographical pact, oppressive regime, concentration
space, memoirs, confession
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