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giu în timpul marilor migrații, deoarece ofereau un adăpost bun împotriva călăreților înar-
mați. Cf. a fi butuc de pădure; parcă s-a născut în pădure; a căra lemne în pădure; flă-
mândul codri visează; flămândului i se pare miere codrul. 

Concluzionăm că conceptul de loc este asociat cu conceptele precum pământ, casă, 
care se influențează și se completează reciproc, formând o imagine conceptuală a lumii în 
care interacționează omul. Evident, modelarea propusă aici nu rezolvă toate problemele 
descrierii semantice ale acestui câmp, ci scoate în evidență doar unele aspecte mai impor-
tante, chemând la investigații ulterioare.  
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Résumé: Dans cet article, nous avons l'intention d'évoquer et d'expliquer les mani-
festations poétiques dans la courte prose de George Meniuc. Quelques signes des espèces 
poétiques comme l’expression directe, à la 1e personne, s’ajoutent à la prose épique, et la 
fréquence des digressions s'intensifie. 

La courte prose de George Meniuc contient un nombre impressionnant de suggestions, de 
parenthèses, de réflexions lyriques qui lui confèrent une individualité distincte, ce qui nous 
permet de l’adapter à un genre particulier, surnommé "prose lyrique". 
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Încă până la 1940, când scrie și publică micile sale povestiri, „Vagonul”, „Era 

noapte” și „Amintiri”, tânărul prozator George Meniuc se anunță atras de perfecțiunea cu-
vântului. Ulterior, va aduce contribuții de rezistență la dezvoltarea genului scurt prin volu-
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mele „Nuvele” (1961), „Ultimul vagon” (1965), „Disc” (1968), „Delfinul” (1969), „Ră-

vașul ploilor” (1986), care l-au definit și consacrat ca prozator. Caracterul tipologic dis-

tinct al prozei sale constă mai degrabă în a modela, decât în a informa, căci, având un sub-
strat lirico-filozofic, întrețesut de o subtilitate adâncă, această creație, prin farmecul său 

ideatic și stilistic, își subordonează cititorul. Într-adevăr, prozatorul dublat de Meniuc poe-

tul și eseistul [1, p. 106] imprimă originalitate tablourilor de viață, dezvăluind preocuparea 
sa pentru evocarea situațiilor prin asociații, abateri de la subiect, pentru a explica sensul 

profund al cuvintelor, precum și reflexivitatea acestora. Este o proză care conține un con-
sistent studiu psihologic, impresionând prin îmbrățișarea formelor lirice, a subtilităților 

subiectului, dar și a sugestivității imaginilor. 
În continuare, vom evoca și explica manifestările poetice în proza scurtă a lui George 

Meniuc, nu înainte de a face o succintă expunere a particularităților acestui gen de narațiu-
ne. În literatura română din Basarabia, dezvoltarea prozei lirice poate fi urmărită, mai ales, 

spre sfârșitul anilor ’50 și începutul anilor ’60, în contextul unui avânt, stimulat de un inte-
res tot mai accentuat pentru realitățile interioare. Spre deosebire de proza axată, în special, 

pe elementul narativ, în proza lirică nu este vorba de o transpunere a fabulei în regim 
obișnuit – cu început, derulare și încheiere, limpede, explicit – ci se relevă transfigurarea 

unei manifestări interioare sau reale prin intermediul unui discurs, plăsmuit cu uneltele 
proprii lirismului, fapt care o și diferențiază de narațiunea în proză sau în versuri. 

De obicei, povestirea lirică cooptează unele indicii ale speciilor poetice. Exprimarea 

directă, la persoana I, pune în serviciu subiectivitatea, astfel încât intenția de creare a unor 

lumi ficționale pare a fi transferată pe planul secund, pe primul aflându-se capacitatea de 

sugestie a cuvintelor, ce se manifestă și prin coloritul specific al ritmului, al melodiei frazei 

și al întregului. În proza a cărei vehemență emoțională se apropie de liric, narațiunea, filtra-

tă prin emotivitatea cadrului panoramic, este coordonată cu vederea și priceperea lăuntrică. 

O caracteristică a prozei lirice constă în faptul că ne include în planul interior al narațiunii 

prin intermediul unor monologuri de factură lirică, unde eroul și autorul par a se contopi. 

Criticul literar Eliza Botezatu opinează că aceste monologuri „capătă o anumită indepen-

dență compozițională, apropiindu-se cultural de specia miniaturilor poetice, iar elementele, 

modalitățile, tiparele se întrepătrund” [1, p. 103]. 

În dezbaterile teoretice din anii ’60, o problemă controversată a fost relevarea, în mod 

accentuat, a deficienților prozei lirice. Se afirma că acest capitol al genului epic este țesut 

de un sentimentalism exagerat, în care mesajul social este sărac, iar particularitățile ei nu 

sunt decât niște lipsuri de fapte. În virtutea ideilor realismului socialist, unii critici afirmau 

că, „în anumite puncte, proza lirică pierde într-adevăr ceva din posibilitățile celei obiective, 

ea nu are lărgimea epică a acesteia din urmă, nu este atât de aptă pentru stenografierea rea-

listă.” [5, p. 47] Criticul rus își argumenta ideea prin aceea că proza lirică este întemeiată 

pe „subiectivismul unei concepții bucolice”, însă, concentrându-se pe deficiența prozei 

lirice, Kameanov trece cu vederea faptul că proza lirică afirmă posibilitățile de cercetare a 

lumii lăuntrice a omului, a universului său interior, care este spațiul trăirilor infinite.  

Ce este, totuși, proza lirică: un gen sau o manifestare aparte de narațiune? 

În Dicționar-ul de termeni literari, lirismul prozei este explicat prin „folosirea într-o 

creație literară a categoriei estetice a liricului. Lirismul este prezent în creațiile epice, în 

trăirile personajelor sau în unele monologuri ale lor, în unele descrieri de cadru, în relata-

rea unor sentimente, idealuri etc. Aceste interferări ale liricului susțin tematica, drama de 

idei, intensitatea sentimentelor, ceea ce conduce, după opinia lui Benedetto Croce, la ideea 

că lirismul constituie un atribut definitoriu al oricărei forme de artă.” [2, pp. 143-144] 
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Conceptul este susținut și de Eduard Baliburov în cartea sa „Poetica prozei lirice a 

anilor ’60-’70”. Criticul rus afirmă: „Proza lirică, în sensul larg al cuvântului nu se pre-

zintă ca un gen aparte, ci este un stil de scriere prin care se caracterizează proza 

artistică.” [6, p. 25] 

Revenind la proza scurtă a lui George Meniuc, în care se remarcă, în primul rând, 

structura liberă, constatăm că este greu să o raportăm la definițiile unui gen aparte. Specifi-

cul scriiturii lui Meniuc se află în expunerea, precum și în natura subiectului, care, de cele 

mai multe ori, este simplu, cu un contur nesemnificativ, cu puțini eroi și puțină acțiune. Scrii-

torul nu relatează fapte și întâmplări divizate. Fiind, întâi de toate, poet, în scenele-cheie, 

autorul explorează metafora, recurge la alegorii și simboluri, la digresiuni confesive, estetice, 

rememorative. Narațiunea proiectează, în prim-plan, afirmații care ascund sensurile profun-

de, iar elementul eseistic e și el omniprezent, căci reflecțiile pornesc de la un fapt de viață. 

„Ultimul vagon” este o nuvelă în care reflecția și povestirea detașată este întrețesută 

cu parabola. Cu subiect simplu, reliefat printr-un număr infim de procedee lirice („huruitul 

roților”, „șoaptele bizare ale vântului”), care scot în evidență fundalul sonor al narațiunii, 

textul captează melancolia unei nopți de primăvară, cu flori albe și înmiresmate, dar totuși 

cu regretul unor despărțiri inevitabile. Ultimul tramvai se întoarce în depou – este un mo-

ment simbolic al unui traseu încheiat, al unui destin finit. Regretele și ironia transpar din 

întreaga narațiune, autorul relevând două atitudini antitetice: a tinerilor care făceau haz 

(„ce rablă, fraților”) și a unui bătrân, copleșit de tristețe („măcar tramvaiul mă purta din 

când în când, de-acum nici bucuria asta n-o am...”). Alte elemente care organizează 

cadrul liric al scrierii sunt detaliile, crâmpeiele de dialoguri, emanând melancolie în raport 

cu tramvaiul bătrân, ajuns la stația terminus a „vieții” sale. Nuvela este axată pe nobila 

idee despre sfârșitul unui parcurs, despre demnitatea cu care cineva își încheie misiunea, 

dar și despre continuitatea vieții: „Lumina unor stele dispărute mai trăiește încă, își mai 

adună din secole îndepărtate adânca vrajă. Poate la fel și despărțirile noastre își păstrea-

ză lumina printre oameni.” 

„Ultimul vagon” se caracterizează prin complexitatea degresiunilor lirice ale amintiri-

lor, precum și monologurile naratorului, dar și prin intervenția elementelor dramatice.  

Proza lirico-estetică are marca povestirii la persoana I („Nostimă și cu picățele”, 

„Prigoria”). Naratorul povestește cu sinceritate, respingând intensitatea gestului și a lim-

bajului, prezentând subiectivitatea eroilor prin intermediul acțiunii obiective, al mărturisirii 

și al sugestiei parabolice. 

În „Scripca prietenului meu”, cadrul poetic este consistent, peisajele – pline de neli-

niște, iar nota accentuat lirică a povestirii emoționează cititorul. Narațiunea are funcția de a 

închega faptele, scenele și planurile, iar subiectul se desfășoară într-o tonalitate calmă, în 

care se păstrează aceeași adiere elegiacă. Evocarea faptelor este mai variată, peisajul colo-

rează și aici atmosfera, muzicalitatea își face și ea efectul, întrucât muzica naturii se conto-

pește cu muzica amintirilor. Naratorul și aici liricizează, prin ecourile adânci și puternice 

din viața lui Filipaș de până la război, detalii evocate retrospectiv. Nu aflăm nimic din 

subiect, ci din abaterile sau parantezele naratoriale: „Pe șosea, într-o sanie ușurică, trasă 

de un cal focos, negru ca tăciunele, el trecea în goană mare. Nu m-a zărit. Zurgălăii din 

frâu sunau atât de vesel, iar Filipaș în cușma lui de cârlan, râdea atât de fericit. Avea și de 

ce: pe atunci lucra învățător la Hîncești și, după cum bănuiam, se îndrăgostise.” Sau iată-l 

pe narator în ospeție la părinții lui Filipaș. Acțiunea este redusă, doar dialoguri redau starea 

dramatică a părinților împovărați de durere: „- Bine ai făcut, Gheorghe, că ai venit pe la 

noi… Când te văd, Gheorghe, parcă l-aș vedea pe Filipaș… și trăgea Filipaș cu arcușul, 

mamă dragă, de te ardea la inima, nu alta… În ziua când pleca la armată, ne-a lăsat 
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vioara. S-a dus… Vioara îl așteaptă, iar el și până azi e dus…” Fragmentul nu este sărac 

în semnificații, iar frumusețea nuvelei constau în reacțiile emotive ale naratorului: „Mă 

uitam la scripca din cui. În minte mi-a răsărit o fată smolită și mlădie, Sevastița... Am tot 

bătut cărăruia până la portița ei. Filipaș se lua după mine, cu scripca lui fermecată. 

Veneam la Sevastița sub perjul cel rotat. El cânta, iar Sevastița asculta, asculta...” Prezen-

ța povestitorului care preia locul personajului denotă faptul că nuvela este creată pe princi-

piul lirico-estetic. 

O altă scriere, în care atestăm aceeași preferință a prozatorului pentru explorarea stra-

turilor profunde ale sufletului uman, este „Caloian”. Este o lucrare amplă, plăsmuită și ea 

după principiul poematic și despre care s-a spus că multitudinea personajelor și structurile 

narative fac din această scriitură un mic roman extrem de sintetizat. Ceea ce-l delimitează 

de alte povestiri este structura și amestecul mai multor componente de gen și planuri narative 

multilaterale. Principiul poetic este confirmat pe deplin de însăși natura protagonistului: 

fiind meseriaș de figurine ciudate, asemuite cu locuitorii satului, dar și de relațiile amoroase 

ale personajelor, înfățișate de autor cu un talent delicat, în concordanță cu acest sentiment 

sacru. 

Lion este actorul sensibil, care simte frumosul și îl râvnește, fapt care-l diferențiază de 

narator, dar uneori se și confundă atunci când este vorba de sensibilitatea traversată de 

încercările creatoare: „Scăpate în suflet, aceste clipe tulburătoare, îi îngână ceva și azi, ca 

o salcie pe malul apei. Amintirea doarme, ca pământul iarna, numai până la o vreme. 

Doarme, Lioane? Sau poate stă de pândă, tupiliată în deșeuri?” 

Vibrația lirică se face simțită în foșnetele și miresmele pădurii, murmurul apelor, 

culorile cerului: „Pământul nici nu răsufla. Oceanul de sus se revărsa peste culmile 

dealurilor. Și deodată o ciocârlie a purces să înfiripe povestea ei de vrajă în înălțimi 

amețitoare. Punctul acesta îndepărtat, prea viu, prea sonor, prea duios răscolea măreția 

mută a cerului, înzestratul cu o muzică divină. Cerul coboară pe pământ se îngemănă cu 

el, nedespărțit... Lumea capătă altă ființă, alt înțeles.” 

Elementele cadrului completează imaginea interioară a personajului în secvențele de 

descriere a naturii, prin care se configurează frumosul, bucuria sesizată nu doar cu auzul și 

cu văzul, dar și cu inima. Refugiindu-se în natură, Lion trăiește starea de extaz, întâlnindu-

se cu frumusețea pură, iar receptarea frumosului se transmite prin intermediul ritmului 

frazelor: „Apa îi sărea pe umeri, i se fărma în mii de stropi, îi scălda trupușorul gol, smolit 

de soare, înalt și cu omoplații ascuțiți, de copilă fragedă. Lion vedea cum apele aleargă, 

alergă pe spinarea îngustă, pe șoldurile încă nedezvoltate, pe pulpele subțiratice ale fetei... 

Părea o nălucă de fată căzută din creștetul copacilor, o naiadă.” 

La vederea acestor sclipiri ale trupului frumos, dorința lui Lion era de a le întruchipa 

în vibrațiile lemnului: „Dacă ar putea să o cioplească în lemn, dacă ar dezvălui această 

frumusețe în zvâcnetul ei deplin!”, iar toată noaptea i se năzărea „cascada zgomotoasă și 

fantasma unei fete cu neastâmpăr de ciută sălbatică.” 

Cercetând aspectele caracteristice prozei scurte ale lui George Meniuc, raportându-ne 

la stilul, maniera și la talentul său, constatăm că scriitorul se distinge prin predilecția pen-

tru proza lirică, de sugestie și reflecție, de nuanțare, în stilul jurnalului intim, al stărilor de 

spirit și ale unor atitudini. Liricizarea narațiunii în proza sa se realizează prin reducerea su-

biectului: conflicte și acțiuni mai puține, la fel și personajele, iar preocuparea autorului este 

de a transmite impresii de viață, sentimente și atitudini, realizate prin descrieri ale naturii și 

confesiuni poematice. Meniuc apropie schița de tiparele poemului în proză: „E o enigmă 

cerul acesta, zămislit nu se știe de ce și când anume. Lumina unor stele de mult dispărute 
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mai aduce din secole îndepărtate adânca vrajă. Poate la fel și despărțirile noastre își 

păstrează lumina printre oameni.” 

Componenta lirică predomină prin faptul că se cugetă pe o tonalitate minoră, calmă – 

plină de poezie. Această manieră de expunere prevalează și în proza de ficțiune (de exemplu, 

în „Delfinul”). Atmosfera specifică este și ea un mijloc de liricizare. Lirismul descriptiv se 

îmbină cu cel confesiv, un accent ponderat, de analiză obiectivă, astfel realizându-se prin 

ritmicitatea și intonația frazei, în care rezidă suflul poematic al cântecului și al baladei. 

Eroul liric e cel ce „filosofează”, monologhează, rostește imnuri sobre. Elementele viziunii 

filosofice, inserate în demersul epic, sunt: omul-natură rațională, omul și eternitatea, viață-

moarte. Esteticul dedicării este expus prin faptul că omul există atâta timp cât este ținut 

minte: „Scripca prietenului meu nu amuțise în sufletul meu, dimpotrivă cânta cu toate gla-

surile pământului natal.” 

În proza scurtă, George Meniuc gândește, simte, evaluează natura personajului umani-

zat, poetizat („Delfinul”, „Caloian”, „Ultimul vagon”). Aspirațiile spre expresivitate îl 

determină să avanseze în prim-plan elementul peisagistic: „Se dezlănțuiră vuiete adânci, 

ploaia primăvăratică turna cu nemiluita. Cerul se întunecă, se posomorî în întregime, iar 

în aer se lăsa frigul. Brazii veșnic liniștiți, molizii înalți tremurau în vârfuri. Din largurile 

mării izbucnise un vânt puternic.” Mediul dezolant este accentuat de neliniștea sufletească 

a eroinei, alteori este cuprinsă de bucurii: „E atât de bine să te regăsești în sânul meleagu-

lui tău natal. În aerul răcoros de dimineață plutește o liniște uriașă și de acum iasomiile, 

măcieșii și teii înfloresc vijelios, iar în câmp florile aștern covoare pestrițe. Cristina e 

înfiorată, simte o dulceață în piept, respiră adânc, îmbătată de mireasma florilor și a 

ierburilor. Natura e în plină viață.” – o natură a omului care este muritor, dar care totuși 

își lasă amprentele trecerii sale prin lume. 
George Meniuc are sentimentul naturii, interferează muzicalitatea frazelor cu poezia: 

„Măreția vastă a naturii ce mă învăluie cald și mă ascunde cu grijă ca o aripă de cloșcă. 
Șiraguri de stele se resfiră pe cer ca niște bumbi de aramă. Muțenia largă a călătoriei 

mele, impresia unei căderi fără sfârșit într-un adânc neconceput...” 
 Toate aceste observații conturează explicit ideea că proza scurtă a lui George Meniuc 

conține un număr impresionant de sugestii, paranteze, reflecții lirice, care îi conferă o indi-
vidualitate pregnantă, ceea ce ne permite să o încadrăm într-un gen aparte, supranumit 

„proză lirică”. 
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