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testat: atât verbul-soclu (defineşte termenul; explică, ilustrează 
sensul/sensul definit; identifică definiţia potrivită cuvântului dat; 
subliniază în definiţia dată secvenţa care...; dedu din definiţie informaţia 
cerută; răspunde la întrebări în baza definiţiei etc.), cât şi produsul 
solicitat (cuvânt; sintagmă; enunţ-definiţie; enunţ-exemplu; rezolvare de 
problemă) sau tipul itemului, de regulă obiectiv (cu alegere duală; cu 
alegere multiplă; de tip pereche; cu răspuns scurt; cu răspuns deschis). 
Itemii subiectivi ar putea solicita o expunere tematică a conţinutului 
studiat, cu utilizarea termenilor şi implicarea definiţiilor acestora, de regulă 
în formă de colaj, poster, benzi desenate, extemporal, referat, rezumat, 
studiu de caz, prezentare sau eseu. Priceperea de a defini este una care se 
formează şi se valorifică transdisciplinar, sprijinindu-se curent pe 
deprinderea de a consulta sursele lexicografice şi enciclopedice accesibile. 
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Abstact: In the present sequence (as part of a larger study involving texts 
from various genres of world literature), a literary motif prevalent among writers 
of the last two centuries is discussed. It examines some fiction and critical texts to 
find didactic language suitable for semiotic or hermeneutic interpretations in 
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school or college studies of literature. By examining and proposing a nuanced 
understanding of the window's place as a boundary between inside and outside, 
me and others, subjective and objective, the study analyzes a variety of fiction and 
critical texts. 

Keywords: literary motif, window, character, interpretation, visual image. 
 

Deschidem și închidem fereastra, privim prin geam pentru a vedea 
forme, linii, culori, pentru a ne bucura de lumina zilei sau de licărul 
stelelor, pentru a simți aerul care ne învăluie și a capta, în auz, viața sonoră 
a lumii exterioare. Fereastra creează nostalgii sau reverii, fereastra creează 
sentimente dictate de ceea ce vedem dincolo, în exterior. Urmărim de la 
fereastră o lume care se instituie, prin rama ferestrei, ca un tablou dinamic 
sau lipsit de acțiune. De ce tragem draperiile sau obloanele la fereastră? Să 
ne izolăm, să ne păstrăm intimitatea, să nu vedem ceva care ne este 
cunoscut sau străin?... De câte ori geamul a făcut să înflorească imaginația 
noastră? Nu mai puțin interesant este să urmărim și să descoperim 
imaginea ferestrei în textul literar, să ne întrebăm ce relație se stabilește 
între noi și fereastra în fața căreia zăbovește personajul literar. Textul 
generează noi senzații, sensuri și semnificații, iar cititorul ajunge la propria 
lui revelație și conștientizează că orice lucru din lumea în care locuim și 
simțim înseamnă o experiență care trebuie trăită și exprimată. Din lecturi 
trebuie să transpară ființa care se vrea altfel. Trăitul cititorului, prin lectură, 
înseamnă permanenta apropiere de frumos, de cultura națională și 
universală, de adevărul ființei și al lumii. Lectura textului literar trebuie să 
se instituie într-un teatru dinamic al descoperirilor cuvântului și ale 
textului. Plăcerea de a pătrunde în spațiul unui text literar trebuie să se 
instituie ca axă emotivă a prelecturii și ca început al experimentului de 
comunicare cu textul, cu eroii literari și cu tine însuți. Romancierul Orhan 
Pamuk scria:  

„Lectura unui roman înseamnă plăcerea de a experimenta fiecare colț 
obscur, fiecare persoană,   fiecare culoare și fiecare umbră a acestuia.” 
(Pamuk, 2012, p. 146) 
Plăcerea de a experimenta pornește de la cuvinte și expresii pentru a 

ajunge la arhitectura textului literar (poezie, nuvelă, roman, dramă etc.), pe 
care dorim să-l înțelegem și să-l interpretăm. Cuvintele ca sens și 
semnificație se vor institui ca puncte de pornire a unui proces complex de 
interpretare, proces care stimulează imaginația și creativitatea. În această 
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ordine de idei, amintim cum vede, înțelege și descrie același Orhan Pamuk 
actul de lectură a unui roman: 

„Transformăm cuvintele în imagini mentale. Romanul spune o poveste, 
însă un roman nu este doar o poveste. Povestea crește încet dintr-o 
multitudine de obiecte, descrieri, sunete, conversații, fantezii, amintiri, 
bucăți de informație, gânduri, evenimente, scene și momente. Pentru a 
obține plăcere din lectura unui roman, trebuie să te bucuri de acțiunea de a 
porni dinspre cuvinte și de a le transforma în imagini mentale. Vizualizând 
în imaginație cele descrise prin cuvinte (ce vor ele să spună), noi, cititorii, 
desăvârșim povestea. Astfel, ne stimulăm imaginația căutând să aflăm ce 
vrea să spună cartea ori ce vrea să ne spună naratorul, ce intenționează el 
să spună, ce crede că ne spune – cu alte cuvinte, căutând centrul 
romanului.” (Pamuk, 2012, pp. 22-23)  
Lectura, comprehensiunea și interpretarea unui motiv literar este un 

proces de durată în viața unui cititor, parcursul căruia începe de la cuvânt, 
de la „obiecte, descrieri, sunete, conversații, fantezii, amintiri, bucăți de 
informație, gânduri, evenimente, scene și momente” (Pamuk), continuând 
cu imaginea artistică pe care o construiește, configurând apoi frumusețea 
actului de interpretare, dezvoltând imaginația și creativitatea. De exemplu, 
motivul ferestrei se încheagă și se developează treptat în timpul lecturilor 
noastre, cititorul conștientizând că arhitectura motivului este una complexă 
prin împletirea unor componente variate (sensul, semnificația, relația cu 
cititorul, relația cu personajul, naratorul, eul liric) în economia lingvistică 
a textelor lirice, epice, dramatice etc. Drumul interpretării unui motiv 
literar se țese de la o lectură la alta. Lecturând, întrebâm și răspundem la 
întrebările: „Ce este o fereastră?” „Ce relație putem stabili între noi și o 
fereastră?”, „Care este rolul ferestrei într-un text literar?”, „Cum descifrăm 
relația dintre personaj sau eul liric și fereastră?”, „Cum interpretăm motivul 
ferestrei?” etc. În definitiv: ce este o fereastră? Un obiect îl putem 
descoperi pornind de la cuvânt, un cuvânt îl putem descoperi pornind de la 
obiect, discutând, cercetând dicționare, citind texte, observând lumea care 
ne înconjoară, în care existăm și comunicăm. Știm că fereastra este o 
deschizătură de formă regulată în peretele unei clădiri, a unui vehicul etc. 
pentru a lăsa să intre aerul și lumina, un ansamblu format dintr-un cadru 
fix și din cercevele în care se fixează geamuri.  Rostim fereastră, 
ferestruică, ferestrică, ferestruie, dar ne gândim și la geam, la sticlă, la un 
vitraliu, la niște zăbrele, la un geamgiu, dar și la ferestrele de tip ghilotină 
(se pliază în sus), cele verticale și cele pliante (canaturile se pliază într-o 
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parte); apreciem jaluzelele și obloanele, apoi construim un tot întreg: 
odaia=spațiul interior – fereastra – geamul=sticla – lumea exterioară. 
Prin intermediul obiectului, al cuvântului și al textului literar, cititorul 
descoperă că fereastra cu suprafața ei transparentă se instituie ca un hotar 
unde se întâlnesc spațiul intim, interior și cel exterior, conștientizează că 
aceste spații dialoghează nu numai într-un text literar, dar și în viața lor, 
reflectând la faptul că fereastra a fost, aproape întotdeauna, o deschidere 
din interior către lumea exterioară: 

„Vremea apăsătoare și caldă se dizolvă într-o ploaie abundentă care 
împrospătează puternic atmosfera. Geamurile se aburesc. Fenomen 
interesant, căci se traduce prin desene, semne, un întreg grafism datorat 
aparent hazardului, în realitate – unui determinism riguros la care participă 
fizica suprafețelor, higrometria, densitatea atmosferică etc.” (Tournier, 
2009, p. 93) 
Ce ne spune acest fragment din jurnalul lui Michel Tournier? De 

exemplu, o primă lectură a fragmenului poate accentua un singur lucru: 
„Geamurile se aburesc”, fiindcă această atmosferă este arhicunoscută 
cititorului, dar aici se face primul pas pentru ca noi, cititorii, să ne amintim 
cum ne-am apropiat de geamul aburit dorind să lăsăm ampente: nasul, 
fruntea, mâinile etc., acest fapt însemnând ideea de vizual sau tactil. Dar în 
acest fragment sunt câteva elemente care, imediat, realizează legătura cu 
alte domenii (fizica, geografia, chimia): fizica suprafețelor, higrometria, 
densitatea atmosferică. Evident că sensul noțiunilor conduce cititorul la 
ideea că geamurile se aburesc numai când sunt condiții, deci un 
determinism, iar hazardul este al nostru: suntem martorii acestui fenomen 
și, beneficiind, desenăm, ne lipim fruntea sau nasul, ștergem pentru a vedea 
dincolo... Iată cum într-un text literar s-au întâlnit fizica și chimia, 
geografia și emoția naratorului. O fereastră deschisă îți poate oferi o 
întâlnire neașteptată pe care o accepți sau nu, dar filmul exterior se 
derulează fără voia ta:  

„Mă întorc din călătorie pe o căldură sufocantă. Către ora 20 deschid 
ferestrele și obloanele. Pe fereastra sufrageriei, de unde mă aplec spre 
grădină, văd cățărându-se înăuntru o vietate pe care-o iau la început drept 
pisică, dar, după nasul ascuțit și coada studoasă, trebuie să fie mai degrabă 
un dihor sălbatic sau unul domestic. Fără a se sinchisi câtuși de puțin de 
mine, vizitează cu atenție toată încăperea, interesându-se îndeosebi de 
butucii de lângă șemineu. Trece apoi în bibliotecă, cercetând fiecare carte 
din cele așezate pe jos, ca pentru a vedea dacă vreuna e scrisă pe dihorește. 
Vizita durează douăzeci de minute bune. Între timp, eu deschid larg ușa 
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spre grădină și așez afară o farfurie cu lapte. Vizitatorul meu iese, golește 
liniștit farfuria și dispare printre ierburi. Consultând un dicționar, aflu că 
dihorul domestic e adesea selecționat albinos, așadar cu ochii roșii și blană 
albă.” (op.cit., p. 91) 
Și acest fragment din jurnalul scriitorului francez Michel Tournier 

oferă cititorului posibilități de a descoperi că o fereastră deschisă sau 
închisă realizează sau nu intrarea într-o lume, iar cadrul – rama ferestrei – 
se instituie ca o frontieră între spațiul intim al casei (sufrageria, biblioteca) 
și lumea exterioară – grădina. Fragmentul de text se instituie ca pretext 
pentru a depăna istorii, întâmplări cu hulubi, grauri, cu albini care zumzăie, 
cu fluturi care s-au așezat frumos pe cerceveaua ferestrei, cu frunzele 
galbene ale toamnei pe care vântul le-a lipit de geam... Cu siguranță că 
cititorul, pornind de la acest fragment, va avea multe de spus despre ce i s-
a întâmplat în fața fereastrei odăii sale. Fereastra poate construi o intrigă 
vizuală: cu fruntea lipită de fereastră privim ceea ce vedem și ceea ce 
cunoaștem sau nu, privim un spectacol al naturii sau al grădinii, al curții 
din fața blocului etc.  De aici nu este decât un pas spre a privi altfel acest 
obiect (fereastra). 

Literatura ajută cititorul să observe obiectele, să simtă și să-și 
imagineze viața acestora, să le descopere în ființa cuvântului. Conversația 
cititorului cu textul literar despre fereastra deschisă sau închisă care 
realizează sau nu intrarea într-o lume, despre rama ferestrei care este o 
frontieră între real și ireal, despre fereastra care se poate institui ca o intrigă 
vizuală este un bun pretext pentru a percepe altfel obiectele care populează 
spațiul nostru, pentru a înțelege starea emotivă dintr-un moment anume: 
Ce înseamnă a privi o fereastră închisă, câte taine ascunde ea și ce gândește 
cel care o privește? Cât interes are un privitor al unei ferestre închise pentru 
ceea ce este în interior? O fereastră închisă este o provocare pentru privitor, 
răvășește  imaginația sau stinge interesul? De câte ori (cu fruntea lipită de 
fereastră) privim ceea ce vedem (lucruri cunoscute sau încă nu), urmărim 
un spectacol al naturii, al ceea ce se întâmplă în curte  sau al deschiderii ce 
apare de la fereastra unei mănăstiri, a unui castel, a unei case de vacanță 
etc.? De câte ori privirea noastră cuprinde departele care se vede de la 
fereastră? Și cât de mult este acest departe? Cum simțim acel dincolo? 
Citind și analizând textul literar, conștientizăm că motivul ferestrei  poate 
comunica ceva important despre comportamentul personajului literar, 
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poate susține o stare afectivă, fixează un tablou dinamic al lumii exterioare 
etc. Citind, descoperim că fereastra permite trecerea luminii sau anunță că 
întunericul nopții ascunde lanterna timidă a lunii, că pentru o casă fereastra 
este ochiul, că prin acest ochi privește ochiul ființei umane care știe că, prin 
geam, ochiul este atras, iar pentru om fereastra apare ca o graniță, o barieră, 
o frontieră, un spațiu de fractură între familiar și străin, fereastra delimitând 
între spațiul public și cel domestic. Citind fragmentul ales din Greața lui 
Jean-Paul Sartre, surprindem ceea ce țese motivul ferestrei în economia 
fragmentului și cum se construiește relația dintre personajul-narator și 
fereastră, dintre personajul-narator și viața de dincolo de fereastră, cum se 
întâlnesc și se leagă sau se contopesc stările afective ale personajului și 
acțiunile din exterior, toate acestea fiind profund marcate de timpul văzut, 
simțit, construit: 

„Vineri, ora trei 
Încă puțin și cădeam în capcana oglinzii. O evit, dar cad în capcana 

ferestrei: fără treabă, toropit, mă apropii de geam. Șantierul, gardul, gara 
veche. Gara veche, gardul, șantierul. Casc atât de tare, că-mi dau lacrimile. 
Țin pipa în mâna dreaptă și pachetul de tutun în stânga. Ar trebui să umplu 
pipa. Dar n-am curaj. Brațele îmi atârnă, îmi lipesc fruntea de geam. 
Bătrâna aceea mă sâcâie. Tropăie mărunt, încăpățânat, cu ochii pierduți. 
Din când în când se oprește înfricoșată, ca și cum un pericol nevăzut ar fi 
la un pas de ea. Iat-o sub fereastra mea, vântul îi lipește fustele de genunchi. 
Se oprește, își potrivește basmaua. Îi tremură mâinile. Pornește iar: acum o 
văd din spate. Coropișniță bătrână! Presupun că va coti la dreapta, pe 
bulevardul Noir. Asta înseamnă că are de străbătut cam o sută de metri: așa 
cum merge, îi trebuie cu siguranță zece minute, zece minute în care eu voi 
rămâne nemișcat, privind-o, cu fruntea lipită de geam. O să se oprească de 
zeci de ori, iar o să plece, iar o să se oprească. 

Văd viitorul. E acolo, așteaptă în stradă, puțin mai palid decât prezentul. 
Ce nevoie are să se realizeze? La ce-o să-i folosească? Bătrâna se 
îndepărtează șontâcăind, se oprește, își trage o șuviță albă scăpată de sub 
basma. Merge, era acolo, acum e aici... nu mai știu ce-i cu mine: oare îi văd 
gesturile, oare i le prevăd? Nu mai deosebesc prezentul de viitor și totuși 
acestea durează, se îndeplinesc puțin câte puțin; bătrâna înaintează pe 
strada pustie; își mișcă pantofii mari, bărbătești. Acesta e timpul, timpul 
gol, vine încet spre existență, se lasă așteptat și când vine ești scârbit pentru 
că îți dai seama că era acolo de mult. Bătrâna se apropie de colțul străzii, 
nu mai e decât o grămășoară de cârpe negre. Ei bine, da, de acord, asta e 
nou, ea nu era acolo adineauri. Dar e un nou șters, deflorat, care nu te poate 
surprinde niciodată. Va da colțul străzii, dă colțul străzii – timp de-o 
veșnicie. 
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Mă smulg de la fereastră și străbat camera clătinându-mă; mă încleiez 
în oglindă, mă privesc, sunt dezgustat; încă o veșnicie. Până la urmă, scap 
de imaginea mea și mă prăbușesc pe pat. Privesc tavanul, aș vrea să 
dorm.” (Sartre, 2004, pp. 250-251) 
Fragmentul respectiv se pretează unei interpretări semiotice sau 

hermeneutice, putem discuta și analiza comportamentul personajelor și 
starea afectivă a naratorului-personaj pentru a lega stări asemănătoare ale 
personajelor literare din literatura română și universală. Percem aici detalii 
care extind cunoașterea, iar efectele emoționale ale textului fac 
semnificația globală. Este importantă reflecția asupra valorilor umane din 
text, iar raporturile interumane se analizează prin atenția la inferențe: relații 
cauze-efect, problemă-soluție. Fragmentul ales pentru cercetarea 
respectivă poate fi numai povestit și discutat pentru a înțelege istoria, dar 
asta înseamnă suprafața vieții personajului, este necesar să identificăm și 
să decodificăm unele cuvinte cheie, simboluri, motive literare etc., să 
descoperim semnificația unei acțiuni (De ce personajul s-a apropiat de 
fereastră și nu a rămas în fața oglinzii?), să empatizăm sau nu cu 
personajul, să conștientizăm că acesta a realizat descoperiri personale ale 
unor aspecte nespuse de către autor... Ce ne interesează în acest fragment? 
Răspunsul este: Fereastra!  De ce? Pentru că fereastra arată, spune, 
desparte și leagă, semnifică, fixează conexiuni temporale, spațiale, 
creează argumente, permite ființei umane să vadă ceea ce este și se 
întâmplă afară și acest afară îl face pe privitor să mediteze, să trăiască 
intens emoții care îl devorează, îl înghit. Fereastra se institue ca motiv 
literar, realizând o secvență narativo-descriptivă care prezintă personajul 
literar în relația sa cu lumea exterioară. Astfel, fereastra devine o formă de 
tablou a ceea ce este dincolo și este văzut de către personaj. Fereastra se 
instituie ca frontieră simbolică între spațiul masculin (elementul lingvistic 
ce construiește dimensiunea: sunt dezgustat) și cel feminin (bătrâna), între 
spațiul privat (camera, oglinda, patul, tavanul etc.) și cel public (bulevardul 
Noir, gara, șantierul, strada), între închis (camera) și deschis (spațiul în care 
se mișcă bătrâna). Înțelegem secvența care deschide textul: Încă puțin și 
cădeam în capcana oglinzii. O evit, dar cad în capcana ferestrei: fără 
treabă, toropit, mă apropii de geam. Descoperim starea interioară a 
personajului: dorea, cu orice preț, să vadă (amintim sinonimele verbului a 
vedea:  a examina, a observa, a analiza, a căuta, a urmări, a percepe 
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vizual, a descoperi, a privi etc.) ceva, iar substantivul capcană (sinonimele 
substantivului capcană – ademenire, ispitire, momire, atragere, prinsoare)  
developează ideea că personajul avea nevoie ca privirea să se așeze pe 
elemente ale exteriorului, pentru a-l scoate din lumea interioară și că ceea 
ce vede îl atrage, îl înghite total; a evitat oglinda, nedorind să se privească, 
dar fereastra devine capcana din care cu greu se va elibera și odată 
smulgându-se din această capcană a ferestrei va trece repede prin cea a 
oglinzii de care a fugit la început, dar întâlnirea (a doua oară) cu oglinda, 
motiv literar, semnifică întâlnirea, prin văz, cu propria-i imagine vizuală, 
imagine de care este dezgustat: Mă smulg de la fereastră și străbat camera 
clătinându-mă; mă încleiez în oglindă, mă privesc, sunt dezgustat; încă o 
veșnicie. 

Analizăm cele două monospectacole: al personajului aflat în cameră 
(dincoace de fereastră) și al bătrânei aflată în spațiul exterior (dincolo de 
fereastră). El=personajul masculin și ea=bătrâna au comportamente 
diferite, dar despre bătrâna aflăm din ceea ce vede și simte personajul din 
cameră, este viziunea lui (obiectivă sau subiectivă?). Este incitantă starea 
celui aflat în interior, comportamentul său construiește interpretarea. 
Identificăm cuvinte, sintagme, expresii pentru a urmări modul cum 
verbele, substantivele, adjectivele etc. creează imaginea personajului 
masculin (cădeam, evit, cad în capcana, fără treabă, toropit, mă apropii de 
geam; casc atât de tare, că-mi dau lacrimile; țin pipa în mâna dreaptă și 
pachetul de tutun în stânga; ar trebui să umplu pipa, n-am curaj, brațele îmi 
atârnă, îmi lipesc fruntea de geam; văd viitorul; nu mai știu ce-i cu mine: 
oare îi văd gesturile, oare i le prevăd?; nu mai deosebesc prezentul de viitor 
și totuși acestea durează; acesta e timpul, timpul gol, vine încet spre 
existență, se lasă așteptat și când vine ești scârbit pentru că îți dai seama că 
era acolo de mult; Mă smulg de la fereastră și străbat camera clătinându-
mă; mă încleiez în oglindă, mă privesc, sunt dezgustat; încă o veșnicie. 
Până la urmă, scap de imaginea mea și mă prăbușesc pe pat. Privesc 
tavanul, aș vrea să dorm.). Cuvintele cădeam, evit, capacană, nu mai știu, 
nu mai deosebesc, gol, scârbit, clătinându-mă, dezgustat, mă prăbușesc, 
să dorm imprimă o notă de tristețe și dramatism imaginii personajului din 
interior, starea lui psihologică iese în prim-plan, iar dorința acestuia este să 
dorm, adică să uite, să iasă, să se retragă din ceea ce este și simte în prezent, 
deoarece nu este niciun indiciu despre viitor, despre acel prevăd. Imaginea 
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generală este lipsită de energie, verbele cădeam, clătinându-mă, mă 
prăbușesc, să dorm relevează că tabloul exterior și imaginea bătrânei sunt 
trecute prin starea personajului focalizată în privire, lumea văzută prin 
geam fiind percepută subiectiv. Imaginea bătrânei este una mai complexă: 
descrierea mișcării, vestimentației, portretului, toate realizate de către cel 
care se află în interior și care, deși a făcut un efort de a nu cădea în capcana 
oglinzii, a căzut în capcana geamului, a vieții de afară. Lipindu-și fruntea 
de geam, personajul o vede pe bătrâna care tropăie mărunt, are ochii 
pierduți și Din când în când se oprește înfricoșată, ca și cum un pericol 
nevăzut ar fi la un pas de ea. Privirea celui din interior este atentă și la 
elementele de vestimentație: vântul îi lipește fustele de genunchi; își 
potrivește basmaua; își mișcă pantofii mari, bărbătești. Ne întrebăm de ce 
atenția este atât de atrasă de acțiunile, mișcările bătrânei pe care le 
presupune/prevede privitorul: Îi tremură mâinile. Pornește iar: acum o văd 
din spate. Presupun că va coti la dreapta, pe bulevardul Noir. Asta 
înseamnă că are de străbătut cam o sută de metri: așa cum merge, îi 
trebuie cu siguranță zece minute, zece minute în care eu voi rămâne 
nemișcat, privind-o, cu fruntea lipită de geam. O să se oprească de zeci de 
ori, iar o să plece, iar o să se oprească. Verbele care descriu mișcarea 
bătrânei (pornește, merge, se oprește, se apropie, tropăie, șontâcăind, 
înaintează etc.) atrag atenția cititorului, obligându-l să-i urmărească 
mișcarea pe traseul care se desfășoară într-un spațiu cuprins de privirea 
spectatorului din interior. Insistăm asupra substanței semantice a verbelor 
care anunță mișcarea bătrânei prevăzută de către personajul din interior. 
Iată cele două secvențe: 1. Presupun că va coti la dreapta, pe bulevardul 
Noir. Asta înseamnă că are de străbătut cam o sută de metri: așa cum 
merge, îi trebuie cu siguranță zece minute, zece minute în care eu voi 
rămâne nemișcat, privind-o, cu fruntea lipită de geam. O să se oprească 
de zeci de ori, iar o să plece, iar o să se oprească. 2. Va da colțul străzii, 
dă colțul străzii – timp de-o veșnicie. Lumea reprezentată de afară este 
lumea exprimată de cel din interior. Observăm sensibilul celor două lumi 
și descoperim că întregul tablou din acest fragment stă sub semnul 
disperării, iritării, căderii psihice a personajului masculin, iar starea sa 
emotivă se instituie ca instanță de lectură. 

Nu este întâmplător că textul se deschide și se închide cu 
autodescrierea comportamentului: deschiderea:  Încă puțin și cădeam în 
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capcana oglinzii. O evit, dar cad în capcana ferestrei: fără treabă, toropit, 
mă apropii de geam. Și închiderea: Mă smulg de la fereastră și străbat 
camera clătinându-mă; mă încleiez în oglindă, mă privesc, sunt dezgustat; 
încă o veșnicie. Până la urmă, scap de imaginea mea și mă prăbușesc pe 
pat. Privesc tavanul, aș vrea să dorm. Aceste două secvențe oferă 
deschideri pentru înțelegerea și interpretarea tabloului exterior, mai ales, a 
imaginii bătrânei. Ne întrebăm cât sunt de accesibile receptării intrarea și 
ieșirea din text și de ce personajul se clatină la început și se prăbușește cu 
un singur gând: să doarmă. Ne confruntăm cu mai multe stări: toropit, 
clătinându-mă, mă prăbușesc = stare fizică sau semne ale stării interioare?; 
mă privesc, sunt dezgustat = imaginea exterioară sau ceea ce simte?;  
privesc tavanul = spațiu limitat care apasă, te închide (spre deosebire de 
fereastră care deschide)?; aș vrea să dorm = condiționalul-optativ al 
verbului a vrea este expresia dorinței de a se retrage din situația limită, din 
starea pe care o trăiește, din privitul care l-ar înghiți, din viață? Pentru a 
interpreta ceea ce este codificat în aș vrea să dorm este necesar să 
decodificăm verbele aș vrea (modul condițional, prezent) și să dorm 
(modul conjunctiv, prezent). Dorința personajului de a se retrage în somn 
poate fi descifrată ca o retragere forțată – mă smulg – din prezența masivă 
a senzorialului (nu uităm că verbul a vedea construiește senzorialul) din 
care se nasc senzațiile personajului despre ceea ce vede, iar văzul îi dă 
informații, generează opinii, percepții, stări, îi acutizează meditația etc. 

Componenta senzorială – prin văz – îl face pe personajul din interior 
să exclame, să strige: Coropișniță bătrână! Enunțul acesta poate deveni 
punctul forte într-o interpretare semiotică sau hermeneutică, verificându-
ne și orizontul de așteptare cu privire la exclamația respectivă. Ne asumăm 
riscul să numim această stare a personajului fascinație. Doar interpretarea 
motivului ferestrei va decide dacă este o fascinație pozitivă sau negativă! 
Ce este fascinația, cum răbufnește ea? Aducem, în continuare, o secvență 
din volumul Spațiul literar de Maurice Blanchot care sugerează cum ar 
putea fi interpretată exclamația în cauză: 

„De ce fascinația? A vedea presupune distanța, decizie separatoare, 
puterea de a nu fi în contact și de a evita, în contact, confuzia. A vedea 
înseamnă că această separare a devenit totuși întâlnire. Dar ce se întâmplă 
când ceea ce vezi, deși la distanță, pare că te atinge printr-un contact 
uimitor, când felul de a vedea este un fel de atingere, când a vedea este un 
contact la distanță? Când ceea ce e văzut se impune privirii, ca și cum 
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privirea ar fi surprinsă, atinsă, pusă în contact cu aparența? Nu într-un 
contact activ, având inițiativa și acțiunea ce mai există încă într-o atingere 
adevărată: privirea este târâtă, absorbită într-o mișcare imobilă și într-un 
străfund fără adâncime. Ceea ce ne este dat printr-un contact la distanță este 
imaginea, iar fascinația este pasiunea imaginii. 

Ceea ce ne fascinează, ne răpește puterea de a da un sens, abandonează 
natura sa „sensibilă”, abandonează lumea, se retrage dincoace de lume și 
ne atrage acolo, nu ni se mai revelează și totuși se afirmă într-o prezență 
străină de prezentul timpului și de prezența spațiului. Sciziunea, din 
posibilitate de a vedea, cum era, se imobilizează, în privirea însăși, în 
imposibilitate. Privirea află astfel, în ceea ce o face posibilă, puterea care o 
neutralizează, care nu o suspendă și nici nu o oprește, ci, dimpotrivă, o 
împiedică să termine vreodată, o desparte de orice început, face din ea o 
lucire neutră, rătăcită, ce nu se stinge, ce nu luminează, cercul, închis asupra 
lui însuși, al privirii.” (Blanchot, 2007, p.34) 
În fragmentul din Greața de Jean-Paul Sartre există o simfonie a 

fascinației durute, negative a personajului, componentele acestei simfonii 
sunt următoarele: distanța dintre personajul din cameră și lumea de afară, 
fereastra care separă cele două lumi, contactul vizual, (personajul din text 
nu atinge nimic din exterior, doar se lipește cu fruntea de geam = element 
al universului interior, închis); privirea absorbită de mișcarea bătrânei, 
imaginea exteriorului, prezența spațiului, timpul prezent, trecut și viitor; 
efortul personajului din interior de a-și smulge privirea de la fereastră; 
privirea care nu se suspendă (privesc tavanul) și dorința (aș vrea să dorm) 
de a închide cercul privirii. În această tăcută simfonie a văzului (auditivul 
lipsește, personajul nu aude sunetul exteriorului), explodează exclamația 
Coropișniță bătrână! care cere să interpretăm ambele cuvinte din enunț. 
Dicționarele explicative dau câteva caracteristici pentru substantivul 
coropișniță: insectă dăunătoare, corp greoi, trăiește în pământ, atacă 
culturile de grădinărie. Această informație realizează transferul de sens 
către figurat, metaforic – imaginea bătrânei care este o ființă trecătoare 
asemeni unei insecte, o ființă mică în universul exterior, tot mai aproape 
de pământ (nu mai e decât o grămășoară de cârpe negre). Bătrâna ca și 
cum atacă privirea personajului: ea se mișcă, pleacă, se oprește. Adjectivul 
bătrână hiperbolizează imaginea coropișniței (=bătrânei), developând 
ideea de vreme apusă, de timp scurs, rămânând undeva în urmă. Or, anume 
aceasta îl irită pe personajul din cameră: contactul vizual este atât de 
puternic încât el simte că trebuie să se smulgă din fascinația iritantă a 
coropișniței bătrâne pe care o vede și o simte periculoasă, dar și... de nimic 
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(amintim sensul figurat al substantivului coropișniță: femeie periculoasă, 
femeie grasă, om ruinat, om de nimic), dar care l-a prins în mrejele ei, 
afectându-i privirea și starea de spirit. Personajul masculin este un 
spectator când privește dincolo de fereastră și pentru el exteriorul este 
„lumea ca teatru”, bătrâna fiind singurul actor în acest spectacol al cărui 
regizor rămâne necunoscut. Dar spectacolul înaintării în spațiu a bătrânei 
afectează personajul din cameră, el văzându-se nevoit să se gândească la 
timp: Acesta e timpul, timpul gol, vine încet spre existență, se lasă așteptat 
și când vine ești scârbit pentru că îți dai seama că era acolo de mult. 
Această rânduri developează acea stare care exploda în clipa când 
personajul se lăsa atras de capcana lumii exterioare și a înaintării bătrânei 
în spațiu. Textul arată că intriga vizuală este condusă de autor până la cel 
mai înalt grad: personajul masculin vrea să scape de oglindă (adică de 
imaginea sa) și se îndreaptă spre fereastră, care se instituie însă într-o 
capcană și mai dureroasă pentru starea sa interioară. Secvența din Greața 
de Jean-Paul Sartre arată cum un motiv literar, al fereastrei, poate adună 
acțiuni, stări, emoții și, în același timp, să stimuleze geneza și dezvoltarea 
narativului.   
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