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Résumé: Serafim Saka est un écrivain roumain qui a activé pendant l’oc-
cupation soviétique. Son début éditorial a été le recueil de la prose courte „Era 
târziu” en 1968.  La critique littéraire a agréé l'apparition du recueil de Saka. 
Les critiques littéraires Ion Ciocanu, Vlad Zbârciog, Vasile Badiu et Mihai Cim-
poi dans leurs articles de presse de ce temps-là ont énuméré la nouveauté du 
moyen de l'écriture (les caractères des personnages, la thématique, l'atmosphère 
des récits etc.). En même temps, les analyses littéraires sont été dirigées par les 
directives du réalisme socialiste de l'époque.
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Serafim Saka se numără printre scriitorii ce au constituit „o literatură „rizo-
mică”, închisă în sine, deși obligată să răspundă la imperativele oficiale străine fi-
inței ei, o literatură a rezistenței și o literatură de rezistență”, afirmă istoricul lite-
rar Mihai Cimpoi în cartea sa de referință „O istorie deschisă a literaturii române 
din Basarabia” (Mihai Cimpoi 1997: 160). Născut în 1935, în comuna Vancicăuți, 
județul Hotin, scriitorul a cunoscut toate durerile timpului – moartea părinților, 
lupta pentru supraviețuire, atrocitățile regimului comunist.

Scriitorul Serafim Saka, absolvent al Facultății de Istorie și Filologie a In-
stitutul Pedagogic de Stat „Ion Creangă” din Chișinău, a debutat editorial în 1968 
cu volumul de proză scurtă „Era târziu” la editura Lumina din Chișinău. Volu-
mul reunește 9 povestiri („Era târziu”, „Oriunde”, „Judecată”, „La masa tăcerii”, 
„Nopțile mele scurte”, „Vânătoarea”, „Tecla”, „Urmele”, „Ieșiți, că trece mortul”) 
ce impresionează și rezistă în timp atât prin conturarea personajelor, cât și prin 
problematica acestora. Pentru studiul extins al operei lui Serafim Saka, în care 
s-ar îmbina perspectiva istoriei literare cu cea a receptării actuale, considerăm 
necesară inventarierea reacțiilor critice ale vremii la apariția volumului de proză 
scurtă. În periodicele din acele timpuri s-au pronunțat cu referire la debutul lui S. 
Saka câțiva autori: Ion Ciocanu, Vlad Zbârciog, Vasile Badiu și Mihai Cimpoi. 
Spre deosebire de Vasile Badiu (n.1933), care era congener lui Serafim Saka, 
ceilalți trei autori de cronici erau ceva mai tineri: Ion Ciocanu (n.1940); Mihai 
Cimpoi (n.1942), Vlad Zbârciog (n.1943). Ceea ce îi unea la un loc era vârsta 
începuturilor: și prozatorul, și criticii lui se aflau la începutul carierelor literare.
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În linii generale, toți cronicarii literari au salutat apariția volumului, stabi-
lindu-i prozei lui Serafim Saka un loc aparte în literatura timpului.  Ion Ciocanu, 
bunăoară, în articolul „Marginalii la un debut”, publicat la rubrica „Critică și bi-
bliografie” a ziarului „Zorile Bucovinei” din 14 decembrie 1968, menționează 
că „din punct de vedere tematic povestirile lui Serafim Saka se disting, în peisa-
jul nuvelisticii moldovenești tinere, printr-o anumită predilecție pentru universul 
intelectual al eroilor.” (Ion Ciocanu 1968: 3) Comentatorul, chiar la începutul 
articolului, semnalează diferența tematicii povestirilor din volumul „Era târziu” 
față de „moda” temelor prozei din perioada respectivă, fiind aduși drept exem-
plu prozatorii Mihail Cibotaru, Iacob Burghiu, Iulian Nicuță și Nicolae Esinen-
cu. Eroii lui Saka din spațiul satului moldovenesc, menționează Ion Ciocanu, nu 
se identifică cu ceilalți țărani ce populează povestirile altor prozatori. Bunăoară, 
moș Toma, personajul principal din povestirea „La masa tăcerii”, e un pietrar, un 
cioplitor în lespezi și e frământat de gândul morții, dar și al „testamentului” ce 
lasă lumii. Bătrânul, aflat la răspântia vieții și a morții, dialoghează imaginar cu 
anii și conștiința sa. E un personaj cu o psihologie complexă. El dă cititorilor o 
lecție de muncă, perseverență, rezistență, dar și înțelepciune, și răbdare: „Anii toți 
s-au strâns pe fața lui la sfat. Glasul multor ani strigă și moș Toma încercă să-i 
liniștească.” Procedeul personificării (anilor, vârstelor pietrarului) sporește nota 
de lirism a textului: „Optsprezece tace. Ce-a avut a vrea – a vrut, a face – a făcut. 
Toma strigă la patruzeci. Nici acesta nu-i răspunde. Patruzeci e ocupat cu mun-
ca, rupe maluri de piatră și le dă apoi lucitul soarelui. Anii tac, și Toma le simte 
greutatea, dar nu-i poate readuce la viață.” Ion Ciocanu în demersul său critic 
apreciază acest „nerv tematic al povestirii”, deși menționează că atât începutul, 
cât și sfârșitul textului trezesc nedumeriri: „Oricâte rezerve ți-ar trezi pretențioasa 
și nesusținuta introducere sau la fel de pretențiosul «epilog», neacoperit artistic, 
sau unele cotituri nesigure ale expunerii temei, povestirea aceasta e un mic uni-
vers uman, cu anumite bucurii, trecătoare însă, de unde și impresia unei zădărnicii 
a vieții.” (Ion Ciocanu 1968: 3) Cu referire la aceeași povestire, Vasile Badiu în 
cronica sa, publicată în același ziar „Zorile Bucovinei”, pe 21 octombrie 1969, 
apreciază scriitorul pentru  modalitatea de a-și interesa cititorul, fără a-i satisface 
curiozitatea prin explicarea anumitor situații și fapte. „Prozatorul, afirmă criticul, 
trasează numai câteva jaloane, după care s-ar putea conduce fantezia cititorului, 
dându-i frâu liber, făcându-l și pe el coautor.” (Vasile Badiu 1969: 3) Observația 
cercetătorului științific de la Academia de Științe a RSS Moldovenești, dezvăluie 
adevăratul talent al scriitorului Saka. Și tânărul critic Mihai Cimpoi, care publica 
tot în „Zorile Bucovinei”, dar din 14 iulie 1970, un articol dedicat lui Serafim 
Saka, se arată impresionat de originalitatea acestei nuvele, originală fiind anume 
prin „încercarea de a sonda psihologia unui bătrân cu veacul pe terminate, pus în 
fața civilizației”. (Mihai Cimpoi 1970: 3)

În povestirea „Tecla” se regăsește același univers al satului, doar că ni se 
prezintă prin toată bogăția și complexitatea emoțiilor de care sunt stăpânite per-
sonajele Tecla, trompetistul Vlaicu și copilul Danu, personajul-narator. Tecla re-

172



prezintă o enigmă atât pentru Danu, copilul ce o tachinează, dar, peste un timp, 
se atașează de durerea și destinul acesteia, cât și pentru cititor. Ea este „nebuna 
satului” și stăpânește un sat întreg, supraveghindu-l cu inima cuprinsă de neliniș-
te: „Privirea ei aleargă după trompetă, o caută, o cheamă să vină.” Viața Teclei 
a fost marcată de o dragoste nefericită, ce i-a mutilat sufletul. Se destăinuia Tecla 
lui Danu: „Norocul m-a bătut. Norocul ne bate pe toți.” Această povestire dra-
matică, plină de suspans, a fost interpretată de Ion Ciocanu ca „o zbatere a unor 
sentimente înăbușite, și de aceea cu atât mai dureroase” (Ion Ciocanu 1968: 3), 
fapt remarcat și de V. Badiu care afirma că „soarta tragică a Teclei e dezvăluită 
cu multă pasiune și tragism” (Vasile Badiu 1969: 3). Mihai Cimpoi întrevede  în 
această povestire afinități cu proza lui Ion Druță, mai cu seamă de natură stilisti-
că și de fundal emoțional-artistic: „Tonalitatea «amintirilor din copilărie» ale lui 
Serafim Saka este aproape druțiană, cu ușoare stilizări emoționale, strecurate în 
ritm și cu o însuflețire metaforică, ce leagă lucrurile din jur și le dă un fior unic.” 
(Mihai Cimpoi 1970: 3)

Povestirile „Era târziu”, „Oriunde”, care au ca personaje intelectuali cita-
dini, au atras atenția lui Vlad Zbârciog. El semna în paginile „Tinerimii Mol-
dovei” din 17 ianuarie 1969 articolul „Semnificația cuvântului artistic”, inclus 
la rubrica „Cartea săptămânii”. Titlul articolului anunță atitudinea apreciativă a 
comentatorului. Vl. Zbârciog menționează că textele de la începutul volumului 
se caracterizează prin crearea atmosferei de nostalgie și regret pentru ceea ce nu 
s-a întâmplat. Povestirea „Era târziu” aduce în prim-plan un erou cuprins de stări 
nedefinite, atras în întâmplări și discuții pe care nu le poate controla, dominat de 
emoția pe care o credea demult uitată: „Atunci a murit totul în mine. Mi-a rămas 
numele, profesia și picioarele cu care vagabondez odată la câteva luni pe străzile 
acestui oraș.” Ana, soția prietenului său, face parte din trecutul de care Gabriel, 
personajul-narator, a încercat să fugă. Acum ea e în fața celui care s-a speriat de 
dragostea ei: „Când o întâlneam pe străzile orașului, fugeam, fugeam ca cel mai 
mare laș.” În acest context, Vl. Zbârciog menționează că „autorul a pătruns în 
sufletul eroului și l-a pus să se gândească la viața lui.” (Vlad Zbârciog 1969: 3) Cu 
referire la aceste două povestiri, criticul M. Cimpoi observă și salută maniera na-
rativă originală proprie lui Serafim Saka. „Prozatorul sfarmă până și sintaxa, afir-
mă M. Cimpoi, nemaiașteptând răbdător cristalizarea definitivă a frazei.” (Mihai 
Cimpoi 1970: 3) „Camera se întunecase, un cavou, din clipa când am aprins însă 
lumina, era greu să-ți închipui, că dincolo, afară, nu e tot noapte.” Excelenta in-
tuiție a criticului („prozatorul sfarmă până și sintaxa„) trebuie remarcată, întrucât 
ea este definitorie pentru prozatorul care a devenit peste ani S. Saka. Referindu-se 
la aceleași texte,  V. Badiu este de altă părere. El le comentează din perspectiva așa 
zisei „morale estetice” a literaturii, criticându-le că „se opresc, în special, asupra 
unor momente negative” din mediul intelectual. Criticul e deranjat de atmosfera 
de monotonie, de camera plină de fum de țigară și de păharul de vorbă și coniac 
al personajelor. Regretele pentru o dragoste ratată le interpretează ca dorință de a 
fura soția prietenului. Discuțiile despre artă și viață i se par bizare: „ - Exagerarea 
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e o calitate în artă… Și un păcat în viață, - am zis eu. – Îmi plac artele. Chiar exa-
gerate, - a continuat Anatol. – Eu urăsc artele! Sânt pline de minciuni. Și-s naive, 
ca un copil. Viața e doar mult mai complicată, - a zis Ana, după ce s-a întors de 
dincolo și a pus o farfurie pe masă.” Prin urmare, calitatea textului devine în ochii 
exegetului lacună, de aceea se și grăbește să dea sfaturi autorului: „Desigur, auto-
rul nu împărtășește declarațiile contradictorii, puse pe seama personajelor, care ar 
putea fi definite ca negative. Dar mai mult spirit de discernământ n-ar strica. N-ar 
dăuna bucății și o anumită distanțare a autorului de eroii săi.” (Vasile Badiu 1969: 
3) Ceea ce-i apare criticului academic drept un neajuns al textului, o greșeală a 
autorului, în opinia criticului Mihai Cimpoi devine calitate a prozei de atmosferă. 
„Serafim Saka, afirmă el, operează exclusiv  cu asemenea elemente atmosferice 
(fum, întuneric, zigzag) și de predispoziție spre incert și minor („am zis nu mai 
știu ce”), reducând evocarea, desenul gesturilor, acțiunea la un general clarobscur 
în funcție de modulațiile predispoziției autorului-narator.” (Mihai Cimpoi 1970: 
3) „Ana s-a furișat în vârful degetelor, dincolo, la noi. S-a așezat pe scaunul din 
fundul camerei și-mi face tot timpul semn să-i pun cruce. Becul o lumina dintr-o 
parte și fața ei, atât de compactă altădată, se împărțise în două: o jumătate – um-
brită și măruntă, cealaltă – luminoasă, cu trăsăturile nobile… Revenea la unele 
file, le compara, cârnea din nas, schița câte un zâmbet, apoi se încrunta, mirată, 
supărată, bucuroasă. Îmi plăcea…”

Povestirea „Oriunde”, după părerea criticului Vasile Badiu, pe lângă faptul 
că provoacă și mai multe obiecții, „e, într-un fel, o satiră usturătoare la adresa 
flecarilor și a trăncănitorilor – oaspeți nedoriți sau, cum îi numește autorul, «hoții 
de seri», care vin să fure omului o clipă rară de odihnă în sânul familiei.” (Vasi-
le Badiu 1969: 3) În realitate, nuvela se constituie într-o lungă meditație despre 
viața oamenilor lipsiți de bucuria de a trăi: „ – Să-mi ghicești?.. Trecutul? Mi-l 
cunosc prea bine. Viitorul? Puțin îmi pasă. – Nimic nu te mai interesează? – În 
clipa asta absolut nimic.”, „ - Mâine pleci și s-a zis cu vizitele mele. Am să mor 
de urât stând acasă.(…) – Exagerezi. – Poate, dar ce să fac dacă mă apucă o 
jale când vine seara și n-am la cine mă duce?” V. Badiu vine și cu o explicație: 
„Lipsa de preocupări, de idealuri, îngustimea orizontului spiritual este infirmată și 
combătută de autor, deși nu destul de hotărât și consecvent.” (Vasile Badiu 1969: 
3) O perspectivă mai largă, mai aplicată pe tehnici narative o are Mihai Cimpoi: 
„încercarea de a schița, dincolo de detaliile nesemnificative ale vieții cotidiene, un 
ecran al vieții, în general, este cehoviană.” (Mihai Cimpoi 1970: 3):

Vlad Zbârciog analizează volumul lui Saka mai tehnicist, evidențiind două 
cicluri tematice. Povestirile „Nopțile mele scurte”, „Vânătoarea”, „Urmele”, „Ie-
șiți, că trece mortul” reprezintă diverse fațete ale aceleiași lumi, cea a copilului 
orfan, ce încearcă să supraviețuiască greutăților vieții de după al doilea război 
mondial. În fața acestui copil apar problemele existenței: foametea, grija față de 
familie, munca, afirmarea în fața lumii. Tânărul critic desprinde calitățile textelor, 
menționând că autorul reliefează totodată „noi calități sufletești ale lui Danu. Eve-
nimentele prin care trece personajul-narator Danu nu doar îl învață cum să supra-
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viețuiască, ci „se cristalizează atitudinea lui și relațiile cu mediul înconjurător.” 
Participăm, așadar, la formarea unui om care va fi capabil nu doar să muncească 
de cu zori până în noapte, ci să gândească, analizeze, cugete, empatizeze celor 
din jurul său: „Nu pot dormi. Mă gândesc la vânătoarea de azi. Mă gândesc la 
găurile ciuruite de alice în colțul casei Măricii, mă gândesc la Ioana lui Loghin 
cu casa-i plină de copii, mă gândesc la pușca unchiului Vlasâm.” Ion Cioca-
nu nu a calificat aceste scrieri drept literatură, deoarece, afirma el „faptul relatat                                         
n-are valențe estetice, aceste povestiri reducându-se la niște reportaje fără adrese 
și chiar fără nerv.” (Ion Ciocanu 1968: 3) V. Badiu observă că „duritatea, aspri-
mea, caracterul neobișnuit de trist” al textelor lui S. Saka ar veni din universul 
orfan al copiilor din timpul războiului. Ei nu știu de căldura și grija părinților. 
Criticul Mihai Cimpoi descoperă însă în aceste proze un filon simbolic ce oferă 
„semnificații nuvelistice adânci”. El constată că  „despărțirea de copilărie în «Ie-
șiți, că trece mortul» va fi însoțită de o procesiune funerară. Bocetul femeilor do-
mină, «se lasă cu toată greutatea» peste sufletele celor prezenți, dar este străpuns 
de râsul năvalnic al copiilor: «Procesiunea a trecut încet peste cele două urme, 
lăsate ieri de mașină. M-am uitat înapoi, asfaltul rămase curat și copiii fugeau 
printre oameni, bucuroși că au scăpat de acasă și pot arunca cu pietre într-un 
toboșar, pot zburda, pot râde, râde, râde…»”. (Mihai Cimpoi 1970: 3)

În finalul periplului în spațiul ideilor și judecăților de valoare emise de cri-
tica vremii cu prilejul debutului editorial al scriitorului S. Saka, menționăm că, 
deși se lansa în perioada realismului socialist, criticii au prezis, fie cu un optimism 
mai pronunțat, fie mai rezervat, un viitor promițător scriitorului. Vasile Badiu, 
bunăoară, afirma că „dincolo de aceste inconsecvențe, prozele lui S. Saka vin cu 
ceva inedit, sunt pătrunse de pasiune, de căutări. Autorul posedă forța magică a 
cuvântului, care nu te lasă indiferent, ci te face părtaș la cele istorisite. Or, aceasta 
înseamnă mult pentru un prozator.” (Vasile Badiu 1969: 3). Criticul Mihai Cim-
poi a întrevăzut de la început leitmotivul prozei lui Saka. El afirma că „scrierile 
lui Serafim Saka ne vorbesc despre o orientare a prozatorului spre un material de 
viață concret, spre amănuntul epic, spre miezul viu al realității.” (Mihai Cimpoi 
1970: 3)  Și  Vlad Zbârciog îl încuraja pe scriitor: „Și am vrea să credem că în 
viitoarea sa carte Serafim Saka va continua acest ciclu de povestiri, aducându-l 
pe erou până în zilele noastre.” (Vlad Zbârciog 1969: 3) Cel căruia debutul lui 
Serafim Saka nu i-a plăcut, considerându-l ratat de fapt, a fost criticul Ion Cio-
canu, care s-a arătat de-a dreptul necruțător. Lui i-au displăcut în mod evident 
abundența comentariilor, pe care le găsea  „pretențioase, supărătoare, digresiunile 
neîndreptățite artistic, acestea constituind un balast al debutului său literar, de 
altfel, demn de exigența cititorului.” (Ion Ciocanu 1968: 3)

Deși primele texte artistice (în special poezii, ce au fost criticate de Petru 
Cărare la momentul publicării) apărute în periodicele de atunci țin de sfârșitul ani-
lor ´50, S. Saka a debutat editorial târziu, începând o carieră de prozator. Faptul 
este explicabil prin maturizarea, acumularea, pe de o parte, a experienței literare 
și, pe de altă parte, a observațiilor, tematicii, personajelor ce se vor regăsi în aceste 
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proze caracterizate și de lirism, și de finețea observațiilor, și de limba cu adevărat 
românească pe care o stăpânește cu multă precauție și talent prozatorul. Criticii 
vremii au văzut doar ce s-a încadrat sau nu în modelul de proză nouă, din perspec-
tiva (ne)esteticii realismului socialist. Ceea ce a fost criticat atunci, spre uimire, 
rezistă astăzi. Serafim Saka este un scriitor ce trebuie (re)descoperit de cititorii și 
criticii din spațiul românesc. 
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