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Abstract: The present article is focused on Nicolai Costenco’s book of 
memoirs „Povestea Vulturului” (The Eagle’s Tale), pursuing the variety of 
meanings of the motif „road”.  We have attempted to depict not only the multitude 
of the implications this motif possesses, but to explore the circumstances that 
stimulate their appearance. Thus „the road” becomes the symbol of shame, 
disaster, and humiliation. Besides, it functions as a key factor that disintegrates 
the personality both physically and spiritually.
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Receptarea literaturii române din Basarabia secolului al XX-lea, în special 
după 1990, presupune un exerciţiu complex atât de valorificare, cât şi de reeva-
luare, de recuperare a operelor „ţinute cândva la index şi declarate nocive pentru 
ideologie” (Şleahtiţchi 2015: 129). Astfel, scriitorii de la mijlocul secolului XX şi 
din deceniile următoare, prin operele descoperite şi publicate adesea după moar-
tea lor, se impun printr-un proces de recuperare şi de reabilitare.

Nicolai Costenco, prin întregul său parcurs literar, îşi justifică aprecierea 
drept  reprezentant exponenţial al generaţiei basarabene, marcate de ororile regi-
mului sovietic. Personalitate formată la Universitatea „Alexandru Ioan Cuza” din 
Iaşi, ulterior redactor la revista Viaţa Basarabiei, Nicolai Costenco era expresia 
vie a ceea ce însemna literatura din Basarabia. Începutul activităţii literare a fost 
rodnic, drept dovadă apariţia în perioada interbelică a volumelor de poezii: Poezii 
(1937), Ore (1939), Elegii păgâne (1940), Cleopatra (1940), iar în momentul   
când este arestat, Nicolae Costenco era o figură notorie în cercurile literare basa-
rabene. Cursul promiţător al acestui destin a fost spulberat de ocuparea Basarabiei 
în 1940 şi încorporarea ei în URSS. Se anunţau schimbări radicale, cu urmări 
foarte obscure şi intelectualii basarabeni se grăbeau să părăsească ţara. Deşi ar 
fi putut să se refugieze şi el, la propunerea familiei şi a lui Pantelimon Halippa, 
Nicolai Costenco rămâne în Basarabia, fiind sigur că va putea să-şi păstreze inte-
gritatea şi dintr-o curiozitate pentru noutatea ce-l ademenea inexplicabil, astfel, 
asumindu-şi urmările posibile. Mai mult decât atât, Nicolai Costenco nu a regretat 
această decizie de moment, mărturisind într-un interviu pentru Literatura şi arta: 
„Eu nu regret că am rămas. Mai târziu, m-am convins de un adevăr sfânt, despre 
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care chiar scriam într-o poezie: De altă lume nu mi-i dor, / nu vântur fără rost 
nimicul: / Fiind crescut pe-acest ogor, / aici eu am să-mi scutur spicul” (Budeanu 
1988). Realitatea nouă, însă, nu i-a putut satisface aşteptările, iar conştientizarea 
acestui fapt îl nemulţumea din ce în ce mai mult şi, fiind foarte hotărât în exprima-
rea propriilor nemulţumiri, a atras asupra sa consecinţe care aveau sa-i marcheze 
viaţa, împărţind-o în două faze distincte: până şi după arest. După cum mărturi-
seşte fratele scriitorului, Anatol Păduraru, generator al tragediei a fost curajul  lui 
Nicolai Costenco de a-şi exprima punctul de vedere  la o întâlnire a scriitorilor la 
care a participat Nichita Hruşciov. Scriitorul „a pus problema opririi masacrării 
gramaticale a limbii române cu expresii şantiste de dincolo de Nistru. El a declarat 
că limba vorbită în Basarabia este limba română şi în nici un caz altă limbă infil-
trată cu diferite expresii de dincolo de Nistru. [...] Nu a stat mult, deoarece şi-a dat 
seama că nu se mai poate” (Sârbu 2008: 142). Foarte curând este încarcerat, dar 
fără a-i anunţa sentinţa este trimis la puşcăria Aleksandrovskii Ţentral, de unde 
apoi este mutat în localitatea Dudinca, ţinutul Krasnoiarsk, peninsula Taimâr.  
Această perioadă din viaţa lui Nicolai Costenco, cuprinsă între anii 1941-1956, 
este descrisă în paginile de memorii Povestea Vulturului. Cartea întâi, care apa-
re postum, fiind îngrijite de fiul său Costache Costenco şi istoricul literar Vasile 
Malaneţchi. Astfel, prin aceste memorii, omul de cultură Nicolai Costenco oferă 
cititorului o nouă pagină de cunoaştere a creaţiei sale, prin prisma emoţiilor, tră-
irilor şi reflecţiilor interiorizate în paginile ţinute, inexplicabil de mult, în sertar, 
fără să le dea şansa apariţiei  în timpul vieţii. 

Proza memorialistică Povestea Vulturului, apărută abia în 1998, la 5 ani de 
la trecerea în nefiinţă a scriitorului, ne interesează, în acest context, prin motivul 
drumului şi stabilirea semnificaţiilor pe care acesta le valorifică.

Simbolul drumului este, în accepţie largă, fuziunea dintre „simbolistica lini-
ei, legăturii, accesului cu cel al mişcării în timp, cu toate întâmplările previzibile 
sau imprevizibile ale unei călătorii” (Evseev 1994: 129). Drumul, prin urmare, 
semnifică spaţiul şi timpul, pe care personajul trebuie să-l parcurgă sub forma ex-
perienţelor şi relaţiilor pentru a-şi atinge scopul, destinaţia terminus. Semnificaţi-
ile specifice de care se încarcă acest simbol în operele literare gravitează în jurul 
noţiunilor de cunoaştere, iniţiere, transformare, destin. În Povestea Vulturului, 
motivul depăşeşte valorile cunoscute, de un parcurs al cunoaşterii, un labirint al 
formării, în special pe latura polarităţii, deoarece îl marchează pe narator în sens 
negativ. Drumul naratorului este o experienţă dictată din exterior, fără opţiunea 
de a putea renunţa la ea. Mişcarea înainte a trenului, devine o alunecare drama-
tică  în sens invers, o consecință a tragismului conjuncturii. Mişcarea spre infern 
este percepută atât de acut, încât naratorul are senzaţia că   dumnezeu însuşi este 
capturat de rând cu ceilalţi deţinuţi:  „Dumnezeul călătoreşte şi el undeva într-un 
vagon de vite, pus pe gratii de generaţia lui Cain, mâncat de păduchii care-i sug 
sfântul sânge cu milioanele” (Costenco 1998:  37).

Călătoria apocaliptică are drept punct de plecare Tiraspolul, când sunt „bă-
gaţi cîte 40 de oameni în vagoanele de marfă, teleatnik” şi naratorul, „alipit de 
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deschizătura fără ochiuri a ferestrei”,  petrecea cu vederea „locurile ce se perindau 
caleidiscopic”(Costenco 1998: 36). Vor urma localităţi, numele cărora stabilesc 
nu doar coordonatele spaţiale, ci şi temporale ale noţiunii drum lung („... am ajuns 
dimineaţa la Odesa... De la Odesa trenul o luă  la Nicolaev... În apropierea de 
Voroşilovograd am văzut un imens aerodrom... Staţiunea Ludmilovka... până la 
Penza, la Dnepropetrovsk... De la Dnepropetrovsk ne-au dus în Donbas, Lozo-
vaia, Slaveansk, Arteomovsk – până la  Voroşilovograd... trenul o întoarse spre 
Valiuki... urmam calea spre Siberia... Borisoglebsk, Rtişcevo, Penza... nu departe 
de Sâzran... am trecut imensul pod peste Volga, la Kuibâşev... pe la Buguruslan, 
trenul nostru a călcat în Başkiria... în oraşul Ufa... începură a ne bombarda cu pie-
tre... La Omsk s-au îndurat şi ne-au scos din vagoane... trecând prin pământurile 
exilului tutelar, prin marele oraşe despărţite unul de altul prin sute şi mii de poşte, 
Novosibirsk pe Obi, Kramatorsc pe Enisei, într-o seară am fost garaţi în Irkutsk, 
pe râul Angara... Aleksandrovsk, un sat din case simple de ţărani săraci... vederea 
corpului închisorii Aleksandrovskii Ţentral...”). Naratorul priveşte cu destulă iro-
nie acel vagon de groază: „Pluta cu naufragiaţii vasului Meduza, reprezentată de 
pictorul francez Géricault îmi apare în imaginaţie când mă gândesc la călătoria în 
vagonul de marfă, prin oceanul pământului duşmănos nouă, al pământului slav” 
(Costenco 1998: 38). Conştientizarea mizeriei, în care urma să se producă dru-
mul, accentuiază iminenta degradare.

În cele douăzeci şi cinci de pagini ce descriu călătoria propriu-zisă, drumul 
lui Nicolai Costenco, devine un adevărat calvar, o metodă de a dezintegra indivi-
dul pe toate planurile posibile. Este rupt din spaţiul său, din zona de confort, fie 
deja unul foarte relativ, fiindcă „nebunia vandalică a războiului” îşi punea am-
prenta pe spaţiul basarabean. Condiţiile drumului, cu toate ororile lui, le influien-
ţează deţinuţilor starea fizică astfel, încât ei devin fie inapţi să se mişte, fie că o 
fac cu mare dificultate: „Seoma şi Mişa mă susţineau de braţ, când porni convoiul 
umbrelor de la gară [...]” (Costenco 1998: 54). Dacă la începutul drumului dorin-
ţa şi posibilitatea evadării mai existau, ea devine imposibilă pe parcurs, atât prin 
stricteţea transportării deţinuţilor, cât şi prin posibilităţile lor fizice.

Evenimentele ce se perindă în vagon se transformă treptat în adevărate 
vame, încercări de a duce fiinţa umană până la limita disperării. Bombardamentul 
trenului a fost primul factor demoralizator; el face clară setea lor de viaţă, în ciuda 
circumstanţelor: „Ce e şi setea  de viaţă la om! Orice înjosire, numai nu moar-
te!”(Costenco 1998: 44) Dar drumul chinului, calvarului abia începea. Au fost 
năpădiţi de păduchi, istoviţi de foame, în absenţa vagonului cu bucătărie, distrus 
de o bombă, otrăviţi de aerul greu al vagonului în care ftizicul „se descompunea 
de viu”, dar şi de „eterul greu al trupurilor [...] nespălate şi lâncede, de oxidul 
de carbon” (Costenco 1998: 51). Orice posibilitate de pătrundere a aerului a fost 
redusă după evadarea a doi deţinuţi din vagonul în care era transportat naratorul: 
„Ferestrele fură pecetluite şi uşa  închisă de tot” (Costenco 1998: 47).

Rolul paznicilor, al acestor „cavaleri ai Apocalipsului”, este de a se arăta 
laşi, cruzi, lipsiţi de scrupule: „Ei ne bănuiau de orice şi erau instruiţi, desigur, 
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de mari meşteri” (Costenco 1998: 50). Ei sunt cei care supraveghează drumul, 
îi potenţează efectele, modelându-l astfel, încât impresiile, pe care acesta le lasă 
asemenea pecetelor, să fie resimţite de persoanele transportate atât fizic, cât şi 
spiritual tot restul vieţii. Pentru narator, prezenţa lor nu face decât să-i adâncească 
criza identităţii,  în care protagonistul se rostogoleşte cu fiecare kilometru parcurs 
şi, care, îl apropie de punctul final al călătoriei: „Eu mă cufundasem într-o stare 
de apatie desăvârşită. O stare de prostraţie nemaiştiută mă copleşea cu o somno-
lenţă megieşă cu plecarea din trupul acesta, de care şi-au bătut şi-şi bat joc. Nici 
păduchii nu-i mai simţeam, ronţăindu-mi pielea la brâul vânăt de zgărăieturi” 
(Costenco 1998: 53).

Astfel, drumul devine sinonim cu ruşinea, deznădejdea, epuizarea, umilinţa 
– adevărat calvar.  La vederea deţinuţilor, unii lăsau privirile, alţii exclamau, com-
pătimindu-i: „Ştim noi pe cine i-aţi arestat! Pe prietenii noştri, oameni cinstiţi, 
care vă spuneau verde în ochi!” (Costenco 1998: 49). În adâncurile Siberiei, „fe-
mei în portiţe, probabil deprinse cu asemenea privelişti”, şopteau: „Trec lacrimile 
noastre...” (Costenco 1998: 54).

După lunga călătorie cu trenul,  a urmat drumul pe jos, care, deşi istovitor 
pentru deţinuţii sleiţi de puteri, le-a umplut „plămânii până la ultima alveolă pul-
monară cu ambrozia divină a prospeţimii” (Costenco 1998: 59). Drumul parcurs 
cu trenul le-a solicitat atât de mult fizicul şi moralul, încât segmentul pe jos al dru-
mului, prin simpla posibilitate de a respira aerul de-afară, oferă o doză de uşurare. 
Gândul de a evada, în aceste condiţii, nu mai însemna ieşirea din spaţiul drumului 
mistuitor, era un vis, o halucinaţie a omului închis.

Finalul drumului şi reacţia naratorului izbeşte şi, totodată, te face să te pă-
trunzi de tragismul şi complexitatea psihologică a  acestuia. Omul împins la limita 
suferinţei, istovit de toţi şi de toate, la alt capăt de lume, o lume ostilă, se bucură 
de o coordonată fixă, un final: „Grămada întunecată a faţadei, zidul înalt, poarta 
cu boltă prin care intrarăm ca la un mare han, - tot anturajul mă făcea să mă um-
plu de o bucurie de năier naufragiat, care, în fine, găseşte un post primitor. Nici 
vederea pragului casei unde m-ar fi aşteptat mama, nu mi-ar fi produs o asemenea 
bucurie” (Costenco 1998: 60).

Drumul calvarului şi calvarul drumului i-au creat omului conjunctura ce 
a cauzat degradarea psihologică, l-a umilit şi epuizat în aşa fel, încât închisoarea 
şi condiţiile acesteia sunt acceptate de el, sunt prilej de bucurie, o bucurie zgu-
duitoare. Deşi la vederea zidurilor închisorii încă nu ştia ce-l aşteaptă în pereţii 
acesteia, naratorul avea o convingere inexplicabilă că mai rău nu are cum să fie. 
Acel drum, totuşi, a sădit în Nicolai Costenco o frică veşnică, de care mărturisea 
fiul Costache într-un interviu pentru Viaţa Basarabiei: „Trăia cu o veşnică frică, 
aproape genetic, să n-o păţească şi alţii” (Cioclea 2010). 

Memoriile călătoriei, descrise de Nicolai Costenco într-un spaţiu destul de 
restrâns, se transformă într-un jurnal veritabil al drumului, ce valorifică natura-
lismul lui tulburător şi „viziunea supradantescă a iadului mişunător”, după cum 
afirmă istoricul literar Mihai Cimpoi în O istorie deschisă a literaturii române din 
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Basarabia (Cimpoi 1997: 141).
Prin analiza motivului drumului am întredeschis doar procesul de explorare 

a memoriilor lui Nicolai Costenco, pe care ni-l dorim foarte productiv şi, care, să 
pună în valoare ceea ce merită a fi valorificat.
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