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Abstract: This article discusses the narrative art of writer Serafim Saka in the short story. 

The exponent of the generation that brought back the Romanian literature from Bessarabia to 
the aesthetic, Serafim Saka managed to get out of the influence of Druță - lyrical and symbolic 

style. The prose writer Serafim Saka tries to organize his fabula according to the rigor of 

modern literature. The voices of official criticism did not agree with the "experiment" of the 
young prose writer Saka. Mihai Cimpoi - a promoter of aesthetic critique - noted the novelty of 

the narrative style, calling it "working style". Thematically classified in a few categories, the 

stories present common stylistic features: acting narration, essayistic and ironic character, 
techniques of psychological investigation - the inner monologue, etc. 
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Stilul scriitorului Serafim Saka s-a constituit de-a lungul deceniilor de activitate literară 

și publicistică. Venind în literatură în postură de poet, doar în hățișurile labirintului dialogic 

(procedeu narativ și stare metafizică în sens ontologic), „omul-atitudine” (Eugen Lungu) 

Serafim Saka și-a legitimat condiția de prozator modern, readucând literatura din Basara-

bia acelor ani în făgașul esteticului. Trecând prin „vămi” puse și impuse, scrisul prozatoru-

lui s-a distanțat de limbajul mioritizat, dulceag și entuziasmat al condeierilor din anii '60-

'80. Nespusul, ironia, replica ar fi contraforții prozei lui Serafim Saka. 

Or, scriitorul Serafim Saka a încercat să introducă un alt tip de narare, într-o limbă ro-

mână de o calitate remarcabilă. Încă în îndepărtatul an 1965, criticul cu notorietate Vasile 

Coroban în articolul „Estetica genului scurt narativ” menționa că scriitorii tineri, printre 

care și Serafim Saka, „sunt adesea originali în tematică și dau dovadă de independență 

stilistică” [9, p. 28]. Aprecierea din partea criticii vine la momentul când tânărul prozator 

publică în ziare și reviste o duzină de povestiri. Fiind încadrat în „desantul” prozatorilor de 

diferit calibru, Serafim Saka a fost apreciat de teoreticianul Vasile Coroban ca un nuvelist 

promițător ce deține arta de a transmite un mesaj: „ca idee și conținut, [povestirile] nu sunt 

mai prejos de nuvelele lui Druță sau Meniuc” [8, p. 145]. Ocolind lacunele prozei scurte 

din anii '50-'60 (idealizarea, sterilitatea afectivă, lipsa imaginației, descrieri plate, amorfe 

etc.), Serafim Saka reușește „să se apropie original de teme” [9, p.31].  

Povestirile, la care ne vom referi în continuare, alcătuind volumul de debut „Era târ-

ziu” (1968), precum și cele adunate din periodicele și presa literară din anii '50-'70 („Zorile 

Bucovinei”, „Nistru”, „Cultura Moldovei” etc.), pot fi clasificate în câteva categorii tematice: 

- narațiuni ce descriu viața și preocupările personajelor din mediul citadin, din anii '50-

'70 (foiletoanele „În căutarea Cunigundei” (1962), „Cadoul e un lucru foarte mare” 

(1962), povestirile „Era târziu” (1965), „Oriunde”/„Oriunde ne-am ascunde…” 

(1966), „Întoarcerea noastră de-o clipă” (1966), „Ningea cumplit” (1971));  

- texte literare ce au ca eroi centrali țărani/săteni ai căror psihologie și trăire lăuntrică 

plină de contradicții este urmărită de narator („La masa tăcerii”/„Tăcerea lui Toma” 

(1963, 1977), „Judecata” (1963, 1967), „Podul” (1965), „Epicentru” (1971, 1984), 

„Măsura” (1971), „Copacii erau desfrunziți” (1971)); 
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- povestirile ce ar putea alcătui un volum aparte, naratorul-personaj Danu/Dinu reconsti-

tuie ficțional anii de copilărie, într-o lume distrusă de război („Fântâna lui Ghitcă” 

(1959, 1962), „Nopțile treceau ca un vis”/„Nopțile mele scurte” (1962), „Eram numai 

hăitaș”/„Vânătoarea” (1962), „La canton trenul n-are oprire”/„Urmele” (1963), „Tecla” 

(1964), „Am ieșit la șosea”/„Ieșiți, că trece mortul” (1964), „O lecție de omenie” 

(1971, 1978)). 
În linii generale, povestirile din aceste categorii prezintă și trăsături stilistice comune. 

Bunăoară, scriitorul Serafim Saka are predilecția pentru o narațiune actorială, personajele 
sunt vocile ce povestesc evenimentele din viața lor. Această trăsătură a discursului narativ 
o regăsim în povestirile din categoria a treia. Protagonistul Danu/Dinu, cu nedisimulată 
sinceritate și inocență, reconstituie un univers distopic al copilăriei. Figura naratorului-
personaj ar putea fi percepută ca o proiecție literară a autorului-scriitor.  

Deși relatarea se ordonează liniar, cronologic, cu rare retrospecții comprimate în câte-
va fraze, fără piruete spectaculoase de organizare a informației narative, impactul emoțio-
nal este maxim. Cititorul empatizează și se transpune afectiv în condițiile inumane în care 
a crescut și s-a maturizat prematur o generație de copii ai războiului. Avantajele acestui tip 
de perspectivă sunt menționate de criticul Mihai Cimpoi, încă în 1971: „Revenirea la ea 
[copilărie] asigură frăgezimea simțurilor, prospețimea receptării vieții înconjurătoare. In-
cursiunile în lumea copilăriei țin de asemenea să redescopere – dintr-o perspectivă mai în-
depărtată – semnificația adevărată a unor fapte și întâmplări” [2, p.78]. Funcționează în 
cazul acestor povestiri calitatea etică a acestora, punând în plan secund esteticul. Câteva 
secvențe demonstrează că narația subiectivă cu o focalizare fixă are și funcția de a întocmi 
un rechizitoriu celor ce s-au jucat cu viețile și morțile a milioane de suflete: 

„De unde să știm noi, dacă eram copii și nimeni nu ne spunea ce se face pe lumea 
asta?” („Nopțile mele scurte”) [10, p. 92]. 

„Străinii ne-au crescut…” („Vânătoarea”) [10, p. 116]. 
„Urmăream roțile, căutam urmele pe care le făcusem din frunze, spre o altă lume, 

nouă. Nu le-am găsit nici atunci și nici mai târziu. De fiecare dată trebuia să fac altele, 
pentru că de fiecare dată mi le tăiau trenurile” („Urmele”) [10, p. 159].  

Aceste observații, aparținând nivelului extradiegetic, nu sunt rostite de naratorul copil 
Danu/Dani. Deși naratorul insistă să credem că un copil își povestește istoriile, remarcile 
strecurate în țesătura narațiunilor provin din durerea și frustrarea adultului. Doar că emoția 
este complexă, adăugându-i-se dorul de satul natal și de condiția de copil, care nu pot fi 
șterse din memorie. Pauzele date suspendă pentru câteva clipe mersul firesc al evenimen-
telor, pentru a surprinde un cadru din realitatea satului de după război: 

„Duminica în sat la noi e horă și toate vorbele, rele și bune, se adună la joc, se 

încaieră, până se alege iar satul cu o bătaie. Flăcăi, puțini, – cei care s-au întors de la 
război și cei care au crescut între timp până pe aproape de umărul fetelor, – se rup în 

patru și tot n-ajung pentru toate fetele și toate bătăile” („Tecla”) [10, pp.122-123]; 
„Peștii au rămas să doarmă. Soarele – să se ascundă după nori și firele de iarbă să-și 

îndrepte șalele. Ciocârliile – să iasă de pe unde s-au ascuns și să cânte peste toată întinde-
rea. Iar oamenii – să cheme ploaia, că pământul avea răni și tânjea după apă” („Urmele”) 

[10, p. 140]. 
În general, discursul narativ se caracterizează prin laconism – fraze scurte, fără con-

creșteri stufoase ale subordonatelor, păstrându-se ordinea firească a topicii:  
„Mai întâi trăgea Vlasâm. Cu două focuri bortelea tot cercul. Și Lisâe Dumu nimerea 

bine. Când îi venea rândul lui Armanu, vânătorii începeau să chicotească. Râdeau în 
pumn să nu-l supere” („Vânătoarea”) [10, p. 107]. 
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De fapt, naratorul înregistrează fotografic realitatea fără a divaga pe teme filosofice, 

etice, aceste mici observații se desprind din descrieri. Ce-i drept, povestirile nu abundă în 

descripții și acestea au ca scop nu doar de a prezenta în mod plastic spațiul narativ, populat 
de personaje, ci și de a detalia imaginea deloc paradisiacă a lumii copilăriei: 

„Pe din afară baia era murdară, o casă părăsită și tristă ca o vădană. Atâta cât o mai 

înveseleam noi” („Nopțile mele scurte”) [10, p. 98]; 

„Și cum priveam încolo, de după deal se iviră mamele noastre. Venea de la câmp. 

Încet, greoi. Erau obosite. Traistele, prinse de coada sapei, fluturau în toate părțile. Erau 

flămânde traistele” („Fântâna lui Ghitcă”) [12, p. 60].  

În contrabalansare narațiunii se află dialogul, ce dinamizează povestirea, atribuind un 

plus de veridicitate și spontaneitate. Conversațiile dintre personaje sunt vii, datorită natura-

leței și firescului replicilor: 

„- Dar te-am lăsat să păzești casa. - Am păzit-o, uite-o întreagă, păzită… - De ce i-ai 

dat voie să intre? - Dacă nu și-a cerut nici o voie. A intrat și gata. - Trebuia să-i ceri să-și 

ceară… - Cum să-i cer, dacă n-aude? - De unde știi? - Ce, n-ai văzut că n-aude? - Nu. - 

Ce-am să-ți fac, dacă nu vezi…”(„O lecție de omenie”) [14, p. 61];  

„- Anisie, vrei la casa de copii? 

- Nu. 

- De ce? 

- N-are cine pune pe foc…” („Nopțile mele scurte”) [10, p. 102]. 

Personajele acestor narațiuni „migrează” de la o povestire la alta, ducându-ne la ideea 

de bildungsroman al protagonistului Danu/Dinu, un personaj-tip al copilului. Fără a avea o 

joncțiune fixă, istoriile date se percep ca piese mici ale unui mozaic integral. Mama, frații, 

surorile, prietenii de joacă, profesorii, vecinii alcătuiesc acest mic univers al unui altfel de 

Nică sau Tom Sawyer, sau Huckelberry Finn. Fie că e vorba de istorisirea în detalii a unei 

vânători de iepuri, organizată de bărbații rămași în sat după război („Eram numai hăi-

taș”/„Vânătoarea”) sau descoperirea de către protagonistul copil a destinului tragic al unei 

iubiri curmate de război („Tecla”), relatarea unei „șotii” periculoase inventate de copii – de 

a prinde trenul din mers, pentru a cunoaște lumea de dincolo de sat („La canton trenul n-are 

oprire”/„Urmele”), ori povestirea de către un moș a unei legende a fântânii din împrejuri-

mile satului, fântână ce a „cerut” ca jertfă sufletul unui copil („Fântâna lui Ghitcă”), expu-

nerea vieții de rutină a copiilor rămași în grija surorii mai mari și a vecinilor („Nopțile tre-

ceau ca un vis”/„Nopțile mele scurte”), fie că e lecția învățată de copii de la viețile sărmane 

ale unui câine și unui soldat („O lecție de omenie”). Ar putea încheia acest presupus roman 

de formare povestirea „Am ieșit la șosea”/„Ieșiți, că trece mortul” – narațiunea ce descrie 

finalul unei perioade din viața protagonistului, copilăria, începutul vieții de adult: „Copi-

lăria mea s-a întâlnit față în față cu maturitatea mea, la care am ajuns prin fugă” [10, 

p. 176]. După cum am menționat mai sus, aceste povestiri au valoarea unei cărți de istorie 

despre evenimente prin care a trecut satul basarabean la mijloc de secol XX. E o istorie 

neoficială, disimulată în niște amintiri nevinovate, care tulbură și dor. 

Exponentul tinerei critici, Mihai Cimpoi a definit maniera de narare a lui Serafim 

Saka ca fiind stilul „de lucru”, stil creat în opoziție cu tehnica narativă tradițională druțiană 

– lirică și simbolică. Stilul „de lucru”, potrivit prozei psihologice, este „subordonat exclu-

siv conținutului lăuntric, mișcării gândirii artistice. Descrierea locului acțiunii, a caractere-

lor și a gesturilor eroului […] este redusă la minimum, supusă cu strictețe scopului povesti-

rii […] sunt preferate elementele simbolice capabile să deschidă un subtext, amănuntele și 

detaliile sugestive ce pot să creeze o atmosferă, o situație, să facă aluzie la un resort tainic 

al acțiunii ș.a. ” [2, p. 98]. Indicat pentru romanul psihologic, stilul „de lucru” plasează și 
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capcane pentru prozator, „aruncând narațiunea într-un «sincer» și deschis descriptivism” 

[2, p. 99]. Exegetul a remarcat unele carențe în discursul narativ al lui Serafim Saka – 

descrierea unor acțiuni nesemnificative (precum sublinierea urcărilor/coborârilor scărilor, 

intrărilor/ieșirilor din localuri).  
Acest tip de modalitate expresivă a discursului literar al lui Serafim Saka îl putem des-

coperi în cadrul textelor literare din prima categorie, menționată mai sus. E vorba de nara-
țiuni ce aduc în prim-plan eroi, deseori, de neînțeles, niște somnambuli în plină zi. Istoriile 

acestora nu se pot înscrie în registrul banalității, a vieții tipizate din societatea sovietică de 
atunci. Căutând un sens al existenței, aceștia își potrivesc rolurile și măștile impuse de 

comunitate, până la urmă abandonându-le fără ezitare. Cititorul este în ipostaza nu doar de 
a urmări, dincolo de carte, evenimentele din viața acestora, dar de a empatiza într-atât că se 

simte o dublură a acestora, pe care, la un moment dat, paradoxal, nu-l mai înțelege.  
Schimbarea pe care o anunțau povestirile lui Saka („Era târziu”, „Oriunde”, „Ningea 

cumplit”, „Întoarcerea noastră de-o clipă” etc.) consta nu doar în înnoirea ideilor și mesajelor 
textelor literare, ci și în deplasarea perspectivei discursului scriitoricesc. Cu tematici origi-
nale, curajoase pentru acele vremuri, narațiunile respective au „spart gheața” în a aborda și 
dezvălui dimensiunea psihologică a personajelor în detrimentul celei sociologice vulgare. 
Ruptura de „canonul” literaturii realist-socialiste a modificat și mai mult atitudinea autorului 
față de menirea literaturii și a scriitorului. Supranumindu-l „cavalerul lui Altceva”, Arcadie 
Suceveanu sublinia aportul adus literaturii române din Basarabia de Serafim Saka, într-un 
inspirat portret literar: „A încercat să extindă parametrii paradigmatici ai generației sale, ex-
plorând tipologii și medii umane mai puțin sau deloc explorate de prozatorii noștri. Eroii săi 
netradiționali, decupați din lumea artiștilor, boemilor, rataților, mediul lor de viață fiind, de 
regulă, cel intelectual, urban” [15, p. 108]. Or, acești eroi ar putea fi considerați niște purtă-
tori de cuvânt ai autorului – personaje-reflector. Din perspectivă homodiegetică, acești 
eroi, prin focalizare internă fixă, transmit părerile și atitudinile autorului, atribuind textului 
literar un plus de autenticitate. Categoriile și perspectivele respective oferă prozei scurte a 
lui Serafim Saka caracter modernist și o viziune inovatoare în domeniul discursului narativ. 

Exponenții criticii oficiale, partinice au obiectat scriitorului această deviere de la 
„bogata și importanta problematică” (anchilozată în scheme rigide și sterile estetic) pusă la 
dispoziția literaților de transformările socialiste din societate. Spre exemplu, exegetul 
Vasile Badiu, într-o cronică de întâmpinare a volumul de debut „Era târziu”, venea cu o 
soluție de a „salva” numele de promițător scriitor sovietic, luând postura de avocat. Auto-
rul trebuia să renunțe la propriile idei expuse de personajele sale în povestirea ce a dat titlul 
volumului, anulând prospețimea și originala tehnică de narare. „Desigur, autorul nu împăr-
tășește declarațiile contradictorii, puse pe seama personajelor, care ar putea fi definite ca 
negative. Dar mai mult spirit de discernământ n-ar strica. N-ar dăuna bucății și o anumită 
distanțare a autorului de eroii săi. Cu atât mai mult, cu cât confesiunile de felul celor 
privind arta se extind și asupra fenomenelor din viața înconjurătoare” [1, p. 3].  

Povestirile ce descriu viețile și neliniștile intelectualilor tineri dezvăluie preocuparea 

scriitorului pentru investigarea psihologicului. Mărcile analizei psihologice – monologul 
interior, dialogul cu sine al personajului – se regăsesc în unele povestiri: 

„Eu m-am luptat între. Am tăcut tocmai unde trebuia să vorbesc și am vorbit unde nu 
mi-a fost locul . Cine sunt? Un ascet sau mai degrabă un demagog? Nu știu, nu știu. Sau 
poate n-am curajul să recunosc? Știu, din clipa când îmi voi pune diagnosticul, mă voi 
sfârși. Voi înceta să mai exist. Până atunci nu fac altceva decât să mă zbat, să mă lupt cu 
mine însumi pentru mine. Sunt un egoist. Precis, un egoist” („Întoarcerea noastră de-o 
clipă”) [11, p. 87];  
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„Ce-ar fi să nu vină! Să nu vină! Ce poate să-mi spună prietenul meu acum? […] Mi-a 
venit o idee, am să scap de el. să-i fur și puținul care i-a mai rămas? Eu? De ce?” („Era 
târziu”) [10, p. 7]. 

„Centrul orașului mișuna lenos. O promenadă târzie de elefanți. frumoasă compara-
ție, zău. Dă-o la naiba. E prea tare pentru oamenii, cărora le-am dus dorul. Așa cum pă-
șesc acum, seamănă mai mult cu un cârd de pinguini sătui. Oare cum ar trăi un pinguin la 
ecuator?Ce prostii îmi mai trec prin capul ista, doamne!” („Întoarcerea noastră de-o 
clipă”) [11, p. 83].  

Rezumând istoriile relatate/reprezentate, se poate constata monocromia intrigii. Acțiu-
nile și faptele personajelor sunt relatate de autor cu mai puțin entuziasm decât discuțiile, 
filozofările despre orice, în spații pline de fum de țigări și aburi de licori. Revederea peste ani 
a femeii, care a luptat în zadar pentru a trezi iubirea din partea protagonistului-narator Gabri-
el, îl readuce pe acesta la ideea că viața îi este fără sens („Era târziu”); Gheorghe, în mod 
abuziv și nepoliticos, se invită și petrece o seară în locuința amicului său, care e personajul-
narator, și a soției acestuia, Ana, doar pentru a fugi de singurătate („Oriunde”/„Oriunde     
ne-am ascunde…”); peregrinările tânărului avocat, Leun, în noaptea de revelion, pe strădu-
țele satului natal, făcând vizite inopinate foștilor vecini, prieteni („Ningea cumplit”), reve-
nirea peste șapte ani a personajului-narator, Costin, în orașul tinereții, al prietenilor, al 
primei dragoste, oraș schimbat și la chip, și la suflet („Întoarcerea noastră de-o clipă”).  

În toate aceste narațiuni e prezent sentimentul de înstrăinare, de detașare de locuri și 
oameni. Protagoniștii sunt ca și cum în trecere prin această lume, societate, pe care cu greu 
o recunosc. Văd și gândesc altfel lucrurile și oamenii. Deși ar vrea să-i înțeleagă și să le 
justifice acțiunile și rațiunile, în sinea lor, personajele contabilizează fisurile personalității, 
învestind cititorul în funcția de jurat. 

Un exemplu ar fi personajul Leun din povestirea „Ningea cumplit”. Avocat de profe-
sie, rămâne scandalos de apatic în fața pledoariilor pline de emfază și retorism fals al eroi-
lor anonimi amețiți și încurajați de băuturi și de magia nopții dintre ani. Replicile avocatul 
sunt scurte, anemice, trădează plictiseala și distanțarea de cei care-l înconjoară. „Numai 
avocat, și abia la început de cale. Încă n-am apărat pe nimeni” [14, p. 40], precizează, la 
un moment dat, Leun, afișând atitudinea unui intrus în lumea obișnuită cu bârfe, intrigi, 
scandaluri. Răspunsul-calambur, încărcat de ironie, ce pune la îndoială funcționarea demo-
cratică a societății sovietice, al oaspetelui chefliu e definitoriu pentru personajul principal 
din această povestire: „Avocat, procuror – tot judecător” [14, p.40]. Jocuri de cuvinte, 
observații aparent nesemnificative, detalii neașteptate sunt contraforturi pe care se sprijină 
povestirea narată la persoana II: 

„Ai continuat să rămâi bănuitor de serios (nu puteai fi decât serios), fapt care te-a 
făcut să crezi, că acești – când doi, când patru – erau niște puștoi de studenți, care s-au 

mascat ca să-și bată joc de tine. 

- Știu că vă prefaceți, dar asta vă privește. 
Cei doi continuau să râdă dezinvolt și tu te-ai apropiat să le vezi ochii acoperiți de 

mâinile lor încrețite și vinete. Pic de culoare sau strălucire în ochii lor” [14, p. 41]. 
Protagoniștii acestor texte literare ar fi niște inadaptabili. Cei cu care comunică sau 

doar se fac a relaționa, sunt indivizi acomodați, pliați la cererile vremii și lumii. De fapt, în 
acest punct zero se află zona nevralgică a povestirilor din primele două categorii, mențio-

nate mai sus. Costin („Întoarcerea noastră de-o clipă”), Leun („Ningea cumplit”), Gheor-
ghe Podoabă („Epicentru”), Berechet („Măsura”), Panfil Sasu („Copacii erau desfrunziți”), 

Calistrat („Podul”), Gabriel („Era târziu”), protagonistul din povestirea „Oriunde” sunt 
niște „copii teribili” ai societății, care îi pun în dificultate pe ceilalți în procesul interacțio-

nării. Nu monologurile le divulgă lipsa lor de aderență la „regulile” lumii bune – sunt niște 
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taciturni -, ci, mai degrabă, inactivitatea lor, care deranjează, pune în impas cealaltă tabără 

a personajelor. În lumea în care totul e pus să se miște și să producă, aceștia, incomozii, 

neînțeleșii iau poziția de filosofi, gânditori, raisonneuri.  

În povestirile din prima categorie se observă predilecția pentru încadrarea istoriei în 

spații închise – locuințele urbane ale protagoniștilor. Încărcate de fum de țigară și de clar-

obscur (elemente burgheze, în opinia criticii proletcultiste), contururile spațiilor se pierd 

din vizorul cititorului. Recuzita – obiectele de mobilă, dar uneori și oamenii, gândurile și 

sentimentele acestora. Așadar, vădit se îngustează, și la nivelul atmosferei, ambianței, pre-

ocuparea naratorului. Privirea acestuia se focalizează pe gesturile și mimicile participanți-

lor la nesfârșitele conversații: 

„Ana s-a furișat în vârful degetelor, dincolo, la noi. S-a așezat pe scaunul din fundul 

camerei și-mi face tot timpul semn să-i pun cruce. Becul o lumina dintr-o parte și fața ei 

atât de compactă altă dată, se împărțise în două: o jumătate – umbrită și măruntă, 

cealaltă – luminoasă, cu trăsături nobile. Mă uitam la ea fără să-mi treacă cel mai mic 

gând prin cap” („Oriunde”) [10, p. 46].  

Scriitorul Serafim Saka preferă să sugereze, nu să numească. Astfel iese în evidență 

funcția unor imagini/idei repetitive, cu valoare de motiv. Bunăoară, în proza scurtă „Ningea 

cumplit”, ninsoarea abundentă are ce ascunde – și urme, și sentimente. Urmărind apariția 

acestui motiv în țesătura textului, descoperim prin intermediul gradației („până la ge-

nunchi, până la piept, până peste cap”), imagini apocaliptice de invadare a frigului și zăpe-

zii peste localitate și sufletul gol al eroului Leun: „Gonindu-se prin cât ținea ograda, cei 

doi se pierdeau, apoi se regăseau, când oameni în toată mintea, când numai umbre pale, 

zăpada, până la genunchi, intra, ca o călcătură de casă nouă, sub picioarele lor în pă-

mânt, și ei se vedeau prefăcându-se în niște fiare, hăituite de același vânător, gelozia” [14, 

pp. 33-34]; 

„Jos, albeața creștea într-o mare de spumă și acoperea urmele celor doi soți, adânci 

și dureroase, care, spre bucuria tuturora, se pierdeau acum, grele și mute, sub zăpadă” 

[14, p. 35]; 

„Ninsoarea se întețea” [14, p. 36]; 

„Afară continua să ningă. Fulgii mășcați își șfichiuiau cu tăișurile lor reci fața înfier-

bântată […] Ningea cumplit […] Ningea, și tu, demultcunoscutul acestor ninsori, îți făceai 

cu greu drum prin zăpada până la genunchi, până la piept, până peste cap. Ningea 

cumplit,și după un timp, cine știe cât, te-ai pomenit ținându-te de parapetul de lemn al 

scării de la intrare, care scârțâia de frig sub picioarele tale înghețate ” [13, pp. 38-39]. 

În povestirea „Întoarcerea noastră de-o clipă” memoria senzorială a protagonistului 

Costin amplifică starea de dor, de nostalgie pentru timpurile tinereții, timpul prieteniilor și 

iubirii. Aroma florilor de tei și bătaia prietenoasă a vântului îl întâlniseră pe Costin după 

șapte ani de lipsă: „Am regăsit vântul și mirosul florilor de tei. […] Același miros îmbătător 

de tei, apropiat și scump. Aceeași aburire de vânt, respirație de dragoste” [11, p. 81], ca la 

finalul narațiunii personajul să se elibereze de vise deșarte, să se trezească din reverie, prin 

gestul simbolic de a-și curăța haina de polen: „M-am scuturat, și odată cu polenul pe care 

îl adunaseră hainele mele din grădina cu flori a căzut pe asfaltul înfierbântat și o albină” 

[11, p. 113]. 

Ca și în cazul grupajului de povestiri discutate din categoria a treia, narațiunile, ce re-

dau atmosfera vieții de oraș, sunt construite în mod tradițional, liniar. Cursul cronologic al 

evenimentelor este oprit uneori de retrospecții. Prin procedeul flashback-ului, trecutul re-

vine, rezumativ, pentru a clarifica detalii din biografia eroilor. Prezentul, clipa trăită acum 

contează cel mai mult în relatarea naratorului. De observat că durata povestirii aproape 
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coincide cu durata trăirii întâmplării. Scenele textului epic au caracteristicile (temporale și 

spațiale) scenelor dramatice. Acest fapt se datorează, probabil, nu doar sintaxei simplifica-

te. „Maniera narativă a lui Serafim Saka se desprinde abia din nuvelele de mai târziu – Era 

târziu, Oriunde și altele. Prozatorul sfarmă până și sintaxa, nemaiașteptând răbdător 

cristalizarea definitivă a frazei” [4, p.3], puncta criticul Mihai Cimpoi. Remarcă pe care o 

calificăm nu neapărat ca un defect al stilului lui Serafim Saka, ci un aspect al autenticității, 

veridicității: 

„Cineva cobora scările teatrului. Un ultim spectator. Pare-se e Nicandru. Fac câțiva 

pași în întâmpinarea lui. Precis e Nicandru. Dar Nicandru nu frecventa teatrul. Avea alte 

pasiuni. Strig încă o dată: Nicandru! Îl urmăresc, se pierde printre pietoni, nu-l pot 

ajunge. Dacă el nu-i un altcineva, o să reapară: scoate strada în capăt și se întoarce. Ca 

altă dată” „Întoarcerea noastră de-o clipă” [11, p. 84]. 

Textele literare din categoria a doua se înscriu oarecum în tematicile frecvent abordate 

de colegii săi de condei. Imaginea țăranului, de fapt, a kolhoznicului, era idealizată, muncii 

sisifice a acestuia i se atribuiau semnificații de ordin ideologic. În acei ani întunecoși și grei 

„[…]scriitorului i se cerea în mod oficial să fie un conformist, un cântăreț al timpurilor noi 

atent mai cu seamă la calendar, optimist, încrezător în idealurile sociale (comuniste), să aibă 

o concepție afirmativă asupra vieții, să zugrăvească lupta dintre bine și rău” [3, p. 167].  

Țăranul din proza scurtă a lui Serafim Saka are un alt fel de personalitate, complecși-

tatea trăirilor trădează sensibilitate și simț acut și critic al realității. Scriitorul nu cedează în 

fața „modei” instaurate de realismul-socialist. „Detașându-se de mulți dintre confrații săi, 

el a respins acea filozofeală rudimentară (și păguboasă!) a țăranului moldovean ce deborda 

din paginile prozei anilor '60-'70” [15, p.108]. Deci, țăranii protagoniști ai povestirilor lui 

Serafim Saka reprezintă o reminiscență a clasei țărănimii înstărite din timpurile regatului, 

cu demnitatea și conștiința propriei valori. „Țăranul ne apare în povestiri, în ipostaza unui 

erou evoluat, sufletește și intelectual, față de eroii de aceeași categorie din povestirile altor 

autori tineri”, susținea Ion Ciocanu în articolul semnat în 1968, la apariția volumului „Era 

târziu” [6, p.3].  

Galeria personajelor e variată în problematica existenței acestora: Gheorghe Podoabă 

ține piept cu dârzenie ideii de modernizare arhitecturală a satului, în urma căreia i se 

naționalizează casa („Epicentru”); Berechet, săteanul umil și timid, la prima vedere, dezvă-

luie abuzurile conducerii satului („Măsura”); vecinii Mihalache și Ionache s-au judecat 

pentru o bucată de pământ, iar în final, trecând ambii prin procese de conștiință pentru cele 

înfăptuite, se împacă („Judecata”); bătrânul pietrar, moș Toma, în ultimele clipe ale vieții, 

conștientizează valoarea umană în construcția și funcționarea lumii („La masa tăcerii”/„Tă-

cerea lui Toma”); dragostea și visul trădat – repere în viața lui Panfil Sasu, cerșetorul ce 

avea o istorie, un destin („Copacii erau desfrunziți”); Calistrat, un Hercule moldovean, 

construiește de unul singur un pod ce leagă cele două mahalale ale satului, jertfind ferici-

rea, sănătatea și viața („Podul”). 

Satul la scriitorul Serafim Saka este un spațiu în care oamenii se preocupă, în mod 

intuitiv și rudimentar poate, de sensul existenței lor. Autorul povestirilor deloc „pășuniste” 

rămâne lucid, sentimentalismul fiind exclus din tevatura textului. Asistăm la o concentrare 

maximă a ideilor, judecăților, expuse, de cele mai multe ori, în cadrul dialogurilor. Și de 

această dată, dialogul cunoaște o desfășurare importantă. Se observă, pe lângă funcția de a 

stimula ritmul narativ, și un rol deosebit în a pune în scenă întâmplările personajelor. 

Dialogul preia caracteristicile narațiunii: 

„- Înțelege atunci, tot dumneata primul, că altfel trebuie să arate centrul satului și 

altceva trebuie să stea acolo. 
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- Cum adică altfel, și ce anume altceva? […] 

- Tot în centru sau tot la margine, asta-i treaba altora s-o hotărască. 

- Cum adică, a altora? 

- Și a noastră, dar există și un plan general de reconstrucție al satului. Centrul 

trebuie să arate ca un centru. 

- Păi le-avem, dragă tovarășe, pe toate, afară doar de moara asta, nenorocirea 

noastră, da nu cred să-i stea prea bine în centrul satului. 

- Exact, le-avem, dar gândește-te unde stau și cum arată. 

- Stau unde le-am pus și arată cum le-am făcut. C-așa se făceau atunci… 

- Sunt împrăștiate pe la mama naibii prin tot satul și arată mult mai prost ca cea mai 

proastă casă a voastră”(„Epicentru”) [14, p. 23]  

Fără a excela în arta peisagistică, Serafim Saka rareori recurge la descrieri de tablouri 

ale naturii. Aceste scurte și concise descripții reprezintă o oglindire fidelă a trăirilor perso-

najelor: 

„Mergeau încet și dimineața venea în urma lor cu orizonturile albe, dar satul nu se 

vedea. Era liniște ș unul din ei zise: - Ce oameni suntem, bre, bre! Ce oameni… - Parcă a 

murit cineva vreodată de două palme și-o înjurătură?!” („Judecata”) [10, p. 74]. 

În ceea ce privește organizarea discursului narativ, povestirile din această categorie 

tematică nu ies din tiparele tradiționale. Cu titlul de excepție ar fi textul epic „La masa tă-

cerii”. Fabula acestei povestiri constă în rememorarea vieții a cioplitorului în piatră, Toma, 

ajuns în preajma morții. Dorul de a trăi și de a crea îl pune pe moș Toma față în față cu 

tânărul Toma: „Se uită în oglindă, și-i păru așa de tânăr, încât se gândi că-i mai lipsesc 

straiele cele bune, ca abia atunci Toma ista să semene în toate cu celălalt” [10, pp. 85-86]. 

Acum, când firul vieții stă să se rupă, bătrânul vine la carieră și pe o masă de piatră întinde 

merindele de care nu se atinge, cufundându-se în somnul veșnic. Precum monumentala 

operă „Masa Tăcerii” a lui Constantin Brâncuși, dedicată memoriei eroilor români căzuți în 

luptele Primului Război Mondial, povestirea-eseu a lui Serafim Saka, având caracter alego-

ric și simbolic, ar fi un omagiu adus țăranilor (și pietrarilor) basarabeni. De altfel, Ion Cio-

canu crede că personajul Toma ar fi un personaj generic, soarta acestuia „se contopește în 

cele din urmă cu destinul meleagului nostru” [5, p. 158]. O altă interpretare descoperim în 

analiza Elenei Țau. Cercetătoarea subliniază semnificația motivului „ospăț” (motiv popular 

cu valoare de rit al vitalității) la „masa tăcerii”: „Foamea, pe care o simte la această masă a 

tăcerii, exprimă nesfârșita sete de frumos, de viață, sete care a rămas nepotolită în sufletul 

său până în ultima clipă” [16, p. 123]. 

Cu elemente de cugetare filosofică, textul literar „La masa tăcerii” abordează o temă 

universală – timpul. Imaginile și motivele tradiționale descoperite în text induc cititorul la 

ideea de sfârșit de viață. Somnul, apusul, piatra – moartea; soarele, apa, natura – ciclul ne-

întrerupt al vieții. Incipitul, o meditație despre curgerea timpului și a destinului („preten-

țioasa și nesusținuta introducere sau la fel de pretențiosul «epilog»”, scapă o obiecție criti-

cul Ion Ciocanu [6, p. 3]), apelând la imaginea și încărcătura simbolistică a apelor, este 

reluat la finalul povestirii, dându-i configurație circulară: 

„Apele noastre sunt line, se mânie însă și ele câte odată și se reped atunci pe mal, 

mușcă cu răutate din stâncile de piatră și o iau razna înapoi, spre vâna râului, să-și gă-

sească o clipă de răgaz. Se odihnesc, apoi își fac vânt, și iar se izbesc în tăria stâncilor, să 

le surpe fărâmă cu fărâmă…” [10, pp. 76,89]. 

Proza scurtă „Judecata” prezintă, după cum s-a menționat mai sus, un episod din viața a 

doi săteni certați și judecați. Naratorul omniscient desfășoară evenimentele într-un cadru în-

cordat psihologic: procesele de conștiință prin care trec cei doi săteni Ionache și Mihalache 
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(personaje cu nume românești generice), certați pentru o palmă de pământ. Textul surprin-

de timpul întoarcerii acestora de la judecată cu un camion, șoferul căruia e singurul care e 

prins de realitate. Ceilalți doi continuă să dea replici unul altuia, comunicând doar în gând: 

„[Mihalache] Era obosit, simțea pe obraz o rușine, și cu cât se apropiau de sat, ruși-

nea se lăsa la inimă, îi îngrela mâinile și-i lega parcă mai tare limba. «Știam eu că pro-

cesul nu duce la bine. Procesul scoate gunoiul din casă… De ce ți-ai băgat capul în laț, 

măi Mihalache?»” [10, p. 67]; 
„Ionache își ridica, fără să-și deie sama, gulerul paltonului, dar nu-i venea la soco-

teală cheutoarea, era nouă, îl rodea, și atunci lăsa gulerul la loc și se gândea: «Dacă vrei, 
na, dă-mi și tu o palmă. Înjură-mă. Na! Poate te doare mâna? Mi-o dau eu, dar să nu 

crezi, că Ionache se lasă călcat în picioare!»” [10, p. 68]. 
Procedeul de a personifica obiectele, dându-le statut de personaj, se regăsește în cad-

rul povestirilor „Măsura” și „Podul”. În primul text e vorba de traista lui Berechet, în care 

ascundea un plan de răzbunare pe președintele cârmuirii sătești. Misterioasa traistă, adu-
nând la adresa sa multiple bănuieli din partea soției și a consătenilor, dar și suspans pe par-

cursul întregii povestiri, a adus vendeta la bun sfârșit – la o adunare Berechet ia cuvântul. 
De fapt, scoate din traistă magnetofonul din care ieșea vocea președintelui, descoperindu-i 

atitudinea necreștinească față de localnici: 
„Se făcu liniște adâncă și numai vocea președintelui se repezea cu șuvoiul de vorbe la 

cine știe cine și-l făcea în doi timpi și trei mișcări harcea-parcea, praf și pulbere” [14, p. 32]. 
Povestirea „Podul” urmărește atât destinul lui Calistrat Manole (referire clară la perso-

najul mitologic și destinul omului/artistului Meșterul Manole), cât și etapele construirii 
anevoioase a podului, ce unește două maluri ale unui singur sat. Povestirea poate fi citită ca 

o parabolă a istoriei poporului român, despărțit de nefericitul râu Prut. Podul, ca o umbră, 
îi urmărește gândurile și existența constructorului său. Întru făurirea ideii sale, Calistrat își 

pierde femeia iubită, respectul consătenilor, cunoaște viața plină de lipsuri, durerea și 
umilința deportării. Revenind în sat, ca o pasăre Phoenix, prinde viață și meșterul, și podul. 

Doar că de data aceasta, podul crește din ambele părți – sătenii au sărit în ajutor bătrânului, 
dar tot „încăpățânatului” Calistrat. Finalul fericit pălește oarecum mesajul narațiunii. Din 

păcate, autorul nu menține discursul narativ în registrul dramei omului-creator, deși 

împlinirea (podul construit, reîntoarcerea iubitei) are gust prea amar: „Cât de repede se 
veștezesc florile, dacă n-au apă” [13, p. 3]. 

Procedeele și tehnicile narative discutate confirmă valoarea estetică a prozei lui 
Serafim Saka. Apropiindu-se de modele discursului narativ modern, aceste texte prezintă și 

un document al istoriei literare românești din spațiul basarabean. În pofida stângăciilor, 
ezitărilor, deficiențelor, povestirile lui Serafim Saka vor rămâne în memoria literară româ-

nească cu mesajele etice de o putere incomensurabilă, personajele „stranii”, replicile 
ironico-meditative. Alături de prozatorii de vază ai perioadei anilor '60-'70, Vasile Vasi-

lache, Vladimir Beșleagă, Aureliu Busuioc – „copiii ai anilor treizeci” (Mihai Cimpoi), 
Serafim Saka a catalizat revenirea la idealurile estetice ale literaturii basarabene, sfidând 

rigorile și cererile timpului și ideologiei. 
Credem că esența narațiunii lui Serafim Saka constă în a problematiza, a pune în difi-

cultate atât personajele, cât și cititorii. „Și fie că autorul nu pune punctul pe i, opera nu te 
lasă indiferent, te obligă la meditații”, complimenta criticul Ion Ciocanu [7, p. 214]. Peste 

ani se confirmă aceeași percepție de o lectură sinuoasă, aritmică și problematică a textelor 
lui Serafim Saka. Dificultatea ar veni din încrâncenarea și îndărătnicia scriitorului și 

omului Saka de a spune ceea ce crede. Criticat, atacat, amendat, scriitorul nu a ezitat să fie 

fidel firii sale lucide, pentru care adevărul nu are grade de comparație. Revenirea la textele 
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literare ale acestui scriitor incomodus ar reprezenta un gest de recuperare a atmosferei 

literare, dar și a ideilor, convingerilor, idealurilor prozatorilor din perioada postbelică. 
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Abstract: This article subject to investigation the typology of female characters from the 

work of Nicolae Vieru. 
Due to the fact that the writer’s prose contains a large number of female characters, 

weuse typological classifications, depending on age criteria, social status, historical context, 

consistence and the influence that they have in relation to male characters. 
It is offerede a perspective of analysis of female arche types found in the novel The Rings 

of Grass and in the series of novels The Wind and the Light, Maria, The Watching Star, aiming 

at the impact that a woman has on the family and community where she lives. 
During the prezentation it was tried both an individual personal investigation, and the re-

ference to approved criticisms of the time which expressed over the creativity of Nicolae Vieru. 
Keywords: the typology of female characters, age criteria, social status, historical 

context, rural-urban space. 
 


