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Abstract: This article discusses the narrative art of writer Serafim Saka in the short story.
The exponent of the generation that brought back the Romanian literature from Bessarabia to
the aesthetic, Serafim Saka managed to get out of the influence of Druta - lyrical and symbolic
style. The prose writer Serafim Saka tries to organize his fabula according to the rigor of
modern literature. The voices of official criticism did not agree with the "experiment™" of the
young prose writer Saka. Mihai Cimpoi - a promoter of aesthetic critique - noted the novelty of
the narrative style, calling it "working style". Thematically classified in a few categories, the
stories present common stylistic features: acting narration, essayistic and ironic character,
techniques of psychological investigation - the inner monologue, etc.
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Stilul scriitorului Serafim Saka s-a constituit de-a lungul deceniilor de activitate literara
si publicistica. Venind in literatura in postura de poet, doar in hatisurile labirintului dialogic
(procedeu narativ si stare metafizicd in sens ontologic), ,,omul-atitudine” (Eugen Lungu)
Serafim Saka si-a legitimat conditia de prozator modern, readucénd literatura din Basara-
bia acelor ani in fagasul esteticului. Trecand prin ,,vami” puse si impuse, Scrisul prozatoru-
lui s-a distantat de limbajul mioritizat, dulceag si entuziasmat al condeierilor din anii '60-
'80. Nespusul, ironia, replica ar fi contrafortii prozei lui Serafim Saka.

Or, scriitorul Serafim Saka a Incercat sa introduca un alt tip de narare, intr-o limba ro-
mana de o calitate remarcabild. inca in indepartatul an 1965, criticul cu notorietate Vasile
Coroban in articolul ,,Estetica genului scurt narativ’ mentiona ca scriitorii tineri, printre
care si Serafim Saka, ,,sunt adesea originali In tematicd si dau dovadd de independenta
stilistica” [9, p. 28]. Aprecierea din partea criticii vine la momentul cand tanarul prozator
publica in ziare si reviste o duzina de povestiri. Fiind incadrat in ,,desantul” prozatorilor de
diferit calibru, Serafim Saka a fost apreciat de teoreticianul Vasile Coroban ca un nuvelist
promitator ce detine arta de a transmite un mesaj: ,,ca idee si continut, [povestirile] nu sunt
mai prejos de nuvelele Iui Drutd sau Meniuc” [8, p. 145]. Ocolind lacunele prozei scurte
din anii '50-'60 (idealizarea, sterilitatea afectiva, lipsa imaginatiei, descrieri plate, amorfe
etc.), Serafim Saka reuseste ,,sa se apropie original de teme” [9, p.31].

Povestirile, la care ne vom referi in continuare, alcatuind volumul de debut ,,Era tar-
ziu” (1968), precum si cele adunate din periodicele si presa literard din anii '50-'70 (,,Zorile
Bucovinei”, ,,Nistru”, ,,Cultura Moldovei” etc.), pot fi clasificate in cateva categorii tematice:

- naratiuni ce descriu viata si preocupdrile personajelor din mediul citadin, din anii '50-
70 (foiletoanele ,In cautarea Cunigundei” (1962), ,,Cadoul ¢ un lucru foarte mare”
(1962), povestirile ,,Era tarziu” (1965), ,,Oriunde”/,,Oriunde ne-am ascunde...”
(1966), ,,Intoarcerea noastra de-o clipa” (1966), ,,Ningea cumplit” (1971));

- texte literare ce au ca eroi centrali tarani/sateni ai caror psihologie si traire launtrica
plina de contradictii este urmaritd de narator (,,La masa tacerii’/,,Tacerea lui Toma”
(1963, 1977), ,,Judecata” (1963, 1967), ,,Podul” (1965), ,,Epicentru” (1971, 1984),
»Masura” (1971), ,,Copacii erau desfrunziti” (1971));
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- povestirile ce ar putea alcdtui un volum aparte, naratorul-personaj Danu/Dinu reconsti-
tuie fictional anii de copilarie, intr-0 lume distrusa de razboi (,,Fantana lui Ghitca”
(1959, 1962), ,,Noptile treceau ca un vis”/,,Noptile mele scurte” (1962), ,,Eram numai
haitas”/,,Vanatoarea” (1962), ,,La canton trenul n-are oprire”/,,Urmele” (1963), ,,Tecla”
(1964), ,,Am iesit la sosea”/,lesiti, ca trece mortul” (1964), ,,O lectie de omenie”
(1971, 1978)).

In linii generale, povestirile din aceste categorii prezinti si trasaturi stilistice comune.
Bundoard, scriitorul Serafim Saka are predilectia pentru o naratiune actoriald, personajele
sunt vocile ce povestesc evenimentele din viata lor. Aceasta trasdtura a discursului narativ
o regasim in povestirile din categoria a treia. Protagonistul Danu/Dinu, cu nedisimulata
Sinceritate si inocenta, reconstituie un univers distopic al copilariei. Figura naratorului-
personaj ar putea fi perceputa ca o proiectie literard a autorului-scriitor.

Desi relatarea se ordoneaza liniar, cronologic, cu rare retrospectii comprimate in cate-
va fraze, fara piruete spectaculoase de organizare a informatiei narative, impactul emotio-
nal este maxim. Cititorul empatizeaza si se transpune afectiv in conditiile inumane in care
a crescut $i s-a maturizat prematur o generatie de copii ai razboiului. Avantajele acestui tip
de perspectiva sunt mentionate de criticul Mihai Cimpoi, incd in 1971: ,,Revenirea la ea
[copildrie] asigurd fragezimea simturilor, prospetimea receptarii vietii inconjuratoare. In-
cursiunile in lumea copilariei tin de asemenea sa redescopere — dintr-o perspectiva mai in-
departata — semnificatia adevarata a unor fapte si intamplari” [2, p.78]. Functioneaza in
cazul acestor povestiri calitatea eticd a acestora, puniand in plan secund esteticul. Cateva
secvente demonstreaza ca naratia subiectivd cu o focalizare fixa are si functia de a intocmi
un rechizitoriu celor ce s-au jucat cu vietile si mortile a milioane de suflete:

»De unde sa stim noi, daca eram copii si nimeni nu ne spunea ce se face pe lumea
asta?” (,,Noptile mele scurte) [10, p. 92].

WStrdinii ne-au crescut...” (,,Vanatoarea”) [10, p. 116].

LwUrmaream rotile, cautam urmele pe care le facusem din frunze, spre o alta lume,
noud. Nu le-am gasit nici atunci §i nici mai tarziu. De fiecare data trebuia sa fac altele,
pentru cd de fiecare data mi le taiau trenurile” (,,Urmele”) [10, p. 159].

Aceste observatii, apartinand nivelului extradiegetic, nu sunt rostite de naratorul copil
Danu/Dani. Desi naratorul insistd sd credem ca un copil isi povesteste istoriile, remarcile
strecurate 1n tesdtura naratiunilor provin din durerea si frustrarea adultului. Doar ca emotia
este complexa, adaugandu-i-se dorul de satul natal si de conditia de copil, care nu pot fi
sterse din memorie. Pauzele date suspenda pentru cateva clipe mersul firesc al evenimen-
telor, pentru a surprinde un cadru din realitatea satului de dupa razboi:

,Duminica in sat la noi e hord si toate vorbele, rele si bune, se adund la joc, se
incaierd, pdnd se alege iar satul cu o bataie. Fldcdi, putini, — Cei care s-au intors de la
razboi si cei care au crescut intre timp pand pe aproape de umdrul fetelor, — se rup in
Patru si tot n-ajung pentru toate fetele si toate batdile” (,,Tecla”) [10, pp.122-123];

wPestii au ramas sa doarmd. Soarele — sa se ascundad dupd nori si firele de iarba sa-si
indrepte salele. Ciocarliile — sa iasa de pe unde s-au ascuns si sa cdnte peste toatd intinde-
rea. lar oamenii — sa cheme ploaia, ca pamantul avea rani si tanjea dupa apa” (,,Urmele”)
[10, p. 140].

In general, discursul narativ se caracterizeaza prin laconism — fraze scurte, fara con-
cresteri stufoase ale subordonatelor, pastrandu-se ordinea fireasca a topicii:

»Mai intdi tragea Vlasam. Cu doud focuri bortelea tot cercul. Si Lisde Dumu nimerea
bine. Cand ii venea randul lui Armanu, vdnatorii incepeau sa chicoteascd. Radeau in
pumn sa nu-1 supere” (,,Vanatoarea™) [10, p. 107].
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De fapt, naratorul inregistreaza fotografic realitatea fara a divaga pe teme filosofice,
etice, aceste mici observatii se desprind din descrieri. Ce-i drept, povestirile nu abunda in
descriptii si acestea au ca scop nu doar de a prezenta in mod plastic spatiul narativ, populat
de personaje, ci si de a detalia imaginea deloc paradisiaca a lumii copilariei:

»Pe din afara baia era murdarad, o casa parasita si trista ca o vadand. Atdta cdat o mai
inveseleam noi” (,,Noptile mele scurte) [10, p. 98];

w1 cum priveam incolo, de dupa deal se ivira mamele noastre. Venea de la camp.
Incet, greoi. Erau obosite. Traistele, prinse de coada sapei, fluturau in toate pdrtile. Erau
flamdnde traistele” (,,Fantana lui Ghitca”) [12, p. 60].

In contrabalansare naratiunii se afla dialogul, ce dinamizeaza povestirea, atribuind un
plus de veridicitate si spontaneitate. Conversatiile dintre personaje sunt vii, datorita natura-
letei si firescului replicilor:

,,- Dar te-am ldsat sa pazesti casa. - Am pdzit-0, Uite-o intreagd, pazitd... - De ce i-ai
dat voie sa intre? - Daca nu si-a cerut nici o voie. A intrat si gata. - Trebuia sa-i ceri sa-si
ceard... - Cum sa-i cer, dacd n-aude? - De unde stii? - Ce, N-ai vazut cda n-aude? - Nu. -
Ce-am sa-fi fac, daca nu vezi...”(,,0 lectie de omenie”) [14, p. 61];

.- Anisie, vrei la casa de copii?

- Nu.

- De ce?

- N-are cine pune pe foc...” (,,Noptile mele scurte”) [10, p. 102].

Personajele acestor naratiuni ,,migreaza” de la o povestire la alta, ducandu-ne la ideea
de bildungsroman al protagonistului Danu/Dinu, un personaj-tip al copilului. Fara a avea o
jonctiune fixa, istoriile date se percep ca piese mici ale unui mozaic integral. Mama, fratii,
surorile, prietenii de joaca, profesorii, vecinii alcdtuiesc acest mic univers al unui altfel de
Nica sau Tom Sawyer, sau Huckelberry Finn. Fie ¢ e vorba de istorisirea in detalii a unei
vanatori de iepuri, organizatd de barbatii rdmasi in sat dupa razboi (,,Eram numai hai-
tas”/,,Vanatoarea”) sau descoperirea de catre protagonistul copil a destinului tragic al unei
iubiri curmate de razboi (,,Tecla”), relatarea unei ,,sotii” periculoase inventate de copii — de
a prinde trenul din mers, pentru a cunoaste lumea de dincolo de sat (,,La canton trenul n-are
oprire”’/,,Urmele”), ori povestirea de catre un mos a unei legende a fantanii din Tmprejuri-
mile satului, fAntana ce a ,,cerut” ca jertfd sufletul unui copil (,,Fantana lui Ghitca”), expu-
nerea vietii de rutina a copiilor ramasi in grija surorii mai mari si a vecinilor (,,Noptile tre-
ceau ca un vis”/,,Noptile mele scurte™), fie ca e lectia invatata de copii de la vietile sirmane
ale unui céine si unui soldat (,,O lectie de omenie™). Ar putea incheia acest presupus roman
de formare povestirea ,,Am iesit la sosea”/,,lesiti, cd trece mortul” — naratiunea ce descrie
finalul unei perioade din viata protagonistului, copildria, inceputul vietii de adult: ,,Copi-
laria mea s-a intdlnit fata in fata cu maturitatea mea, la care am ajuns prin fuga” [10,
p. 176]. Dupa cum am mentionat mai sus, aceste povestiri au valoarea unei carti de istorie
despre evenimente prin care a trecut satul basarabean la mijloc de secol XX. E o istorie
neoficiala, disimulata 1n niste amintiri nevinovate, care tulbura si dor.

Exponentul tinerei critici, Mihai Cimpoi a definit maniera de narare a lui Serafim
Saka ca fiind stilul ,,de lucru”, stil creat in opozitie cu tehnica narativa traditionala drutiana
— lirica si simbolica. Stilul ,,de lucru”, potrivit prozei psihologice, este ,,subordonat exclu-
siv continutului launtric, miscarii gandirii artistice. Descrierea locului actiunii, a caractere-
lor si a gesturilor eroului [...] este redusa la minimum, supusa cu strictete scopului povesti-
rii [...] sunt preferate elementele simbolice capabile sa deschida un subtext, aménuntele si
detaliile sugestive ce pot s creeze o atmosfera, o situatie, sa faca aluzie la un resort tainic
al actiunii s.a. ” [2, p. 98]. Indicat pentru romanul psihologic, stilul ,,de lucru” plaseaza si
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capcane pentru prozator, ,aruncand naratiunea intr-un «sincer» si deschis descriptivism”
[2, p. 99]. Exegetul a remarcat unele carente in discursul narativ al lui Serafim Saka —
descrierea unor actiuni nesemnificative (precum sublinierea urcarilor/coborarilor scarilor,
intrarilor/iesirilor din localuri).

Acest tip de modalitate expresiva a discursului literar al lui Serafim Saka 1l putem des-
coperi in cadrul textelor literare din prima categorie, mentionata mai sus. E vorba de nara-
tiuni ce aduc in prim-plan eroi, deseori, de neinteles, niste somnambuli in plina zi. Istoriile
acestora nu se pot inscrie in registrul banalitatii, a vietii tipizate din societatea sovietica de
atunci. Cautand un sens al existentei, acestia isi potrivesc rolurile si mastile impuse de
comunitate, pand la urma abandonandu-le fara ezitare. Cititorul este in ipostaza nu doar de
a urmari, dincolo de carte, evenimentele din viata acestora, dar de a empatiza intr-atat ca se
simte o dubluri a acestora, pe care, la un moment dat, paradoxal, nu-1 mai intelege.

Schimbarea pe care o anuntau povestirile lui Saka (,,Era tarziu”, ,,Oriunde”, ,,Ningea
cumplit”, ,,Intoarcerea noastra de-o clipa” etc.) consta nu doar in innoirea ideilor si mesajelor
textelor literare, ci si in deplasarea perspectivei discursului scriitoricesc. Cu tematici origi-
nale, curajoase pentru acele vremuri, naratiunile respective au ,,spart gheata” in a aborda si
dezvalui dimensiunea psihologica a personajelor in detrimentul celei sociologice vulgare.
Ruptura de ,,canonul” literaturii realist-socialiste a modificat si mai mult atitudinea autorului
fatd de menirea literaturii si a scriitorului. Supranumindu-1 ,,cavalerul lui Altceva”, Arcadie
Suceveanu sublinia aportul adus literaturii romane din Basarabia de Serafim Saka, intr-un
inspirat portret literar: ,,A incercat sa extinda parametrii paradigmatici ai generatiei sale, ex-
plorand tipologii si medii umane mai putin sau deloc explorate de prozatorii nostri. Eroii séi
netraditionali, decupati din lumea artistilor, boemilor, ratatilor, mediul lor de viata fiind, de
reguld, cel intelectual, urban” [15, p. 108]. Or, acesti eroi ar putea fi considerati niste purta-
tori de cuvant ai autorului — personaje-reflector. Din perspectiva homodiegetica, acesti
eroi, prin focalizare interna fixa, transmit parerile si atitudinile autorului, atribuind textului
literar un plus de autenticitate. Categoriile si perspectivele respective oferd prozei scurte a
lui Serafim Saka caracter modernist si o viziune inovatoare in domeniul discursului narativ.

Exponentii criticii oficiale, partinice au obiectat scriitorului aceastd deviere de la
,bogata si importanta problematica” (anchilozata in scheme rigide si sterile estetic) pusa la
dispozitia literatilor de transformarile socialiste din societate. Spre exemplu, exegetul
Vasile Badiu, intr-o cronicd de intampinare a volumul de debut ,,Era tarziu”, venea cu o
solutie de a ,,salva” numele de promitator scriitor sovietic, ludnd postura de avocat. Auto-
rul trebuia sa renunte la propriile idei expuse de personajele sale in povestirea ce a dat titlul
volumului, anuland prospetimea si originala tehnica de narare. ,,Desigur, autorul nu mpar-
taseste declaratiile contradictorii, puse pe seama personajelor, care ar putea fi definite ca
negative. Dar mai mult spirit de discernamant n-ar strica. N-ar dauna bucatii si 0 anumita
distantare a autorului de eroii sdi. Cu atat mai mult, cu cat confesiunile de felul celor
privind arta se extind si asupra fenomenelor din viata inconjuratoare” [1, p. 3].

Povestirile ce descriu vietile si nelinistile intelectualilor tineri dezvéluie preocuparea
scriitorului pentru investigarea psihologicului. Marcile analizei psihologice — monologul
interior, dialogul cu sine al personajului — se regasesc in unele povestiri:

»EU M-am luptat intre. Am tacut tocmai unde trebuia sa vorbesc si am vorbit unde nu
mi-a fost locul . Cine sunt? Un ascet sau mai degraba un demagog? Nu stiu, nu stiu. Sau
poate n-am curajul sa recunosc? Stiu, din clipa cand imi voi pune diagnosticul, ma voi
sfarsi. Voi inceta sa mai exist. Pana atunci nu fac altceva decdt sa ma zbat, sa ma lupt cu
mine insumi pentru mine. Sunt un egoist. Precis, un egoist” (,,Intoarcerea noastra de-0
clipa”) [11, p. 87];
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,»Ce-ar fi sa nu vina! Sa nu vina! Ce poate sa-mi spund prietenul meu acum? [...] Mi-a
venit o idee, am sa scap de el. sa-i fur si putinul care i-a mai ramas? Eu? De ce?” (,,Era
tarziu”) [10, p. 7].

»Centrul orasului misuna lenos. O promenada tdrzie de elefanti. frumoasa compara-
tie, zau. Da-0 la naiba. E prea tare pentru oamenii, carora le-am dus dorul. Asa cum pa-
sesc acum, seamand mai mult cu un card de pinguini satui. Oare cum ar trdi un pinguin la
ecuator?Ce prostii imi mai trec prin capul ista, doamne!” (. Intoarcerea noastra de-0
clipa”) [11, p. 83].

Rezumand istoriile relatate/reprezentate, se poate constata monocromia intrigii. Actiu-
nile si faptele personajelor sunt relatate de autor cu mai putin entuziasm decat discutiile,
filozofarile despre orice, in spatii pline de fum de tigari si aburi de licori. Revederea peste ani
a femeii, care a luptat in zadar pentru a trezi iubirea din partea protagonistului-narator Gabri-
el, il readuce pe acesta la ideea ca viata ii este fara sens (,,Era tarziu”); Gheorghe, in mod
abuziv si nepoliticos, se invita si petrece o seara in locuinta amicului sau, care e personajul-
narator, si a sotiei acestuia, Ana, doar pentru a fugi de singuratate (,,Oriunde”/,,Oriunde
ne-am ascunde...”); peregrinarile tAnarului avocat, Leun, in noaptea de revelion, pe stradu-
tele satului natal, facand vizite inopinate fostilor vecini, prieteni (,,Ningea cumplit”), reve-
nirea peste sapte ani a personajului-narator, Costin, in orasul tineretii, al prietenilor, al
primei dragoste, oras schimbat si la chip, si la suflet (,,intoarcerea noastra de-o clipa”).

In toate aceste naratiuni e prezent sentimentul de instriinare, de detasare de locuri si
oameni. Protagonistii sunt ca si cum in trecere prin aceastd lume, societate, pe care cu greu
o recunosc. Vad si gandesc altfel lucrurile si oamenii. Desi ar vrea sa-i inteleaga si sa le
justifice actiunile si ratiunile, in sinea lor, personajele contabilizeaza fisurile personalitatii,
investind cititorul in functia de jurat.

Un exemplu ar fi personajul Leun din povestirea ,,Ningea cumplit”. Avocat de profe-
sie, ramane scandalos de apatic in fata pledoariilor pline de emfaza si retorism fals al eroi-
lor anonimi ametiti si Tncurajati de bauturi si de magia noptii dintre ani. Replicile avocatul
sunt scurte, anemice, tradeaza plictiseala si distantarea de cei care-l1 inconjoara. ,,Numai
avocat, si abia la inceput de cale. Incd n-am apdrat pe nimeni” [14, p. 40], precizeazi, la
un moment dat, Leun, afisdnd atitudinea unui intrus in lumea obisnuitd cu barfe, intrigi,
scandaluri. Raspunsul-calambur, incércat de ironie, ce pune la indoiala functionarea demo-
craticd a societdtii sovietice, al oaspetelui chefliu e definitoriu pentru personajul principal
din aceasta povestire: ,,Avocat, procuror — tot judecator” [14, p.40]. Jocuri de cuvinte,
observatii aparent nesemnificative, detalii neasteptate sunt contraforturi pe care se sprijina
povestirea narata la persoana II:

Al continuat sa ramdi banuitor de serios (nu puteai fi decadt serios), fapt care te-a
facut sa crezi, ca acesti — cand doi, cand patru — erau niste pustoi de studenti, care s-au
mascat ca sa-si batd joc de tine.

- Stiu ca va prefaceti, dar asta va priveste.

Cei doi continuau sa rdda dezinvolt si tu te-ai apropiat sa le vezi ochii acoperiti de
mdinile lor incretite si vinete. Pic de culoare sau strdlucire in ochii lor” [14, p. 41].

Protagonistii acestor texte literare ar fi niste inadaptabili. Cei cu care comunica sau
doar se fac a relationa, sunt indivizi acomodati, pliati la cererile vremii si lumii. De fapt, in
acest punct zero se afla zona nevralgica a povestirilor din primele doua categorii, mentio-
nate mai sus. Costin (,,intoarcerea noastra de-o clipa”), Leun (,,Ningea cumplit”), Gheor-
ghe Podoaba (,,Epicentru”), Berechet (,,Méasura”), Panfil Sasu (,,Copacii erau desfrunziti”),
Calistrat (,,Podul”), Gabriel (,,Era tarziu”), protagonistul din povestirea ,,Oriunde” sunt
niste ,,copii teribili” ai societatii, care 1i pun in dificultate pe ceilalti in procesul interactio-
narii. Nu monologurile le divulga lipsa lor de aderenta la ,,regulile” lumii bune — sunt niste
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taciturni -, ci, mai degraba, inactivitatea lor, care deranjeaza, pune in impas cealalta tabara
a personajelor. In lumea in care totul e pus si se miste si si produci, acestia, incomozii,
neintelesii iau pozitia de filosofi, ganditori, raisonneuri.

In povestirile din prima categorie se observa predilectia pentru incadrarea istoriei in
spatii inchise — locuintele urbane ale protagonistilor. Incarcate de fum de tigara si de clar-
obscur (elemente burgheze, n opinia criticii proletcultiste), contururile spatiilor se pierd
din vizorul cititorului. Recuzita — obiectele de mobild, dar uneori si oamenii, gandurile si
sentimentele acestora. Asadar, vadit se ingusteaza, si la nivelul atmosferei, ambiantei, pre-
ocuparea naratorului. Privirea acestuia se focalizeaza pe gesturile si mimicile participanti-
lor la nesfarsitele conversatii:

»ANa s-a furisat in varful degetelor, dincolo, la noi. S-a asezat pe scaunul din fundul
camerei si-mi face tot timpul semn sd-i pun cruce. Becul o lumina dintr-o parte si fata ei
atat de compacta alta datd, se impartise in doud: o jumdtate — umbritd si maruntd,
cealalta — luminoasa, cu trasdaturi nobile. Ma uitam la ea fara sa-mi treaca cel mai mic
gdnd prin cap” (,,Oriunde”) [10, p. 46].

Scriitorul Serafim Saka prefera sa sugereze, nu sa numeasca. Astfel iese in evidenta
functia unor imagini/idei repetitive, cu valoare de motiv. Bundoara, in proza scurtd ,,Ningea
cumplit”, ninsoarea abundenta are ce ascunde — si urme, si sentimente. Urmarind aparitia
acestui motiv in tesatura textului, descoperim prin intermediul gradatiei (,,pdna la ge-
nunchi, pand la piept, pdnd peste cap”), imagini apocaliptice de invadare a frigului si zape-
zii peste localitate si sufletul gol al eroului Leun: ,,Gonindu-se prin cdt tinea ograda, cei
doi se pierdeau, apoi se regdseau, cand oameni in toatd mintea, cand numai umbre pale,
zapada, pana la genunchi, intra, ca o calcatura de casd noud, sub picioarele lor in pa-
mant, §i ei se vedeau prefacdndu-se in niste fiare, hdituite de acelasi vanator, gelozia” [14,
pp. 33-34];

»Jos, albeata crestea intr-o mare de spumd si acoperea urmele celor doi soti, adanci
si dureroase, care, spre bucuria tuturora, se pierdeau acum, grele si mute, sub zapada”
[14, p. 35];

,Ninsoarea se intetea” [14, p. 36];

yAfara continua sa ninga. Fulgii mascati isi sfichiuiau cu tdisurile lor reci fata infier-
bantata [...] Ningea cumplit [...] Ningea, si tu, demultcunoscutul acestor ninsori, ifi faceai
cu greu drum prin zdpada pdnd la genunchi, pdnd la piept, pand peste cap. Ningea
cumplit,si dupd un timp, cine stie cdt, te-ai pomenit tindndu-te de parapetul de lemn al
scarii de la intrare, care scdrtdia de frig sub picioarele tale inghetate ™ [13, pp. 38-39].

In povestirea ,,Intoarcerea noastra de-o clipi” memoria senzoriald a protagonistului
Costin amplifica starea de dor, de nostalgie pentru timpurile tineretii, timpul prieteniilor si
iubirii. Aroma florilor de tei si bataia prietenoasa a vantului il intalniserd pe Costin dupa
sapte ani de lipsa: ,,Am regasit vantul si mirosul florilor de tei. [...] Acelasi miros imbatator
de tei, apropiat si scump. Aceeasi aburire de vint, respiratie de dragoste” [11, p. 81], ca la
finalul naratiunii personajul sa se elibereze de vise desarte, sa se trezeascd din reverie, prin
gestul simbolic de a-si curata haina de polen: ,,M-am scuturat, si odata cu polenul pe care
il adunasera hainele mele din gradina cu flori a cazut pe asfaltul infierbantat si o albina”
[11, p. 113].

Ca si in cazul grupajului de povestiri discutate din categoria a treia, naratiunile, ce re-
dau atmosfera vietii de oras, sunt construite in mod traditional, liniar. Cursul cronologic al
evenimentelor este oprit uneori de retrospectii. Prin procedeul flashback-ului, trecutul re-
vine, rezumativ, pentru a clarifica detalii din biografia eroilor. Prezentul, clipa traitd acum
conteaza cel mai mult In relatarea naratorului. De observat cd durata povestirii aproape
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coincide cu durata trairii intamplarii. Scenele textului epic au caracteristicile (temporale si
spatiale) scenelor dramatice. Acest fapt se datoreaza, probabil, nu doar sintaxei simplifica-
te. ,,Maniera narativa a lui Serafim Saka se desprinde abia din nuvelele de mai tarziu — Era
tarziu, Oriunde si altele. Prozatorul sfarma pand si sintaxa, nemaiasteptand rabdator
cristalizarea definitiva a frazei” [4, p.3], puncta criticul Mihai Cimpoi. Remarca pe care o
calificdim nu neaparat ca un defect al stilului lui Serafim Saka, ci un aspect al autenticitatii,
veridicitatii:

,,Cineva cobora scarile teatrului. Un ultim spectator. Pare-se e Nicandru. Fac cdtiva
pasi in intampinarea lui. Precis e Nicandru. Dar Nicandru nu frecventa teatrul. Avea alte
pasiuni. Strig incd o datd: Nicandru! Il urmaresc, se pierde printre pietoni, nu-l pot
ajunge. Daca el nu-i un altcineva, o sd reapard. scoate strada in capdt si se intoarce. Ca
altd datd” ,Intoarcerea noastrd de-o clipd” [11, p. 84].

Textele literare din categoria a doua se inscriu oarecum in tematicile frecvent abordate
de colegii séi de condei. Imaginea taranului, de fapt, a kolhoznicului, era idealizatd, muncii
sisifice a acestuia i se atribuiau semnificatii de ordin ideologic. In acei ani intunecosi si grei
,»[-..]scriitorului i se cerea in mod oficial sa fie un conformist, un cantaret al timpurilor noi
atent mai cu seama la calendar, optimist, increzitor in idealurile sociale (comuniste), sa aiba
o0 conceptie afirmativa asupra vietii, sd zugraveasca lupta dintre bine si rau” [3, p. 167].

Taranul din proza scurta a lui Serafim Saka are un alt fel de personalitate, complecsi-
tatea trairilor tradeaza sensibilitate si simt acut si critic al realitatii. Scriitorul nu cedeaza in
fata ,,modei” instaurate de realismul-socialist. ,,Detasandu-se de multi dintre confratii sai,
el a respins acea filozofeald rudimentara (si paguboasa!) a taranului moldovean ce deborda
din paginile prozei anilor '60-'70” [15, p.108]. Deci, taranii protagonisti ai povestirilor lui
Serafim Saka reprezintd o reminiscentd a clasei taranimii instérite din timpurile regatului,
cu demnitatea si constiinta propriei valori. ,,Taranul ne apare in povestiri, in ipostaza unui
erou evoluat, sufleteste si intelectual, fatd de eroii de aceeasi categorie din povestirile altor
autori tineri”, sustinea Ion Ciocanu in articolul semnat in 1968, la aparitia volumului ,,Era
tarziu” [6, p.3].

Galeria personajelor e variatd in problematica existentei acestora: Gheorghe Podoaba
tine piept cu darzenie ideii de modernizare arhitecturald a satului, in urma careia i se
nationalizeaza casa (,,Epicentru”); Berechet, sateanul umil si timid, la prima vedere, dezva-
luie abuzurile conducerii satului (,,Masura”); vecinii Mihalache si Ionache s-au judecat
pentru o bucata de pamant, iar in final, trecind ambii prin procese de constiintd pentru cele
inféaptuite, se Impaca (,,Judecata”); batranul pietrar, mos Toma, in ultimele clipe ale vietii,
congtientizeaza valoarea umana in constructia si functionarea lumii (,,L.a masa tacerii’’/,,Ta-
cerea lui Toma”); dragostea si visul tradat — repere in viata lui Panfil Sasu, cersetorul ce
avea o istorie, un destin (,,Copacii erau desfrunziti”’); Calistrat, un Hercule moldovean,
construieste de unul singur un pod ce leagéd cele doud mahalale ale satului, jertfind ferici-
rea, sandtatea si viata (,,Podul”).

Satul la scriitorul Serafim Saka este un spatiu in care oamenii se preocupd, in mod
intuitiv si rudimentar poate, de sensul existentei lor. Autorul povestirilor deloc ,,pasuniste”
ramane lucid, sentimentalismul fiind exclus din tevatura textului. Asistim la o concentrare
maxima a ideilor, judecatilor, expuse, de cele mai multe ori, in cadrul dialogurilor. Si de
aceastd data, dialogul cunoaste o desfasurare importanta. Se observa, pe langa functia de a
stimula ritmul narativ, si un rol deosebit in a pune in scenda intdmplarile personajelor.
Dialogul preia caracteristicile naratiunii:

.- Intelege atunci, tot dumneata primul, cd altfel trebuie si arate centrul satului si
altceva trebuie sa stea acolo.
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- Cum adica altfel, si ce anume altceva? [...]

- Tot in centru sau tot la margine, asta-i treaba altora s-o hotarasca.

- Cum adica, a altora?

- Si a noastra, dar exista si un plan general de reconstructie al satului. Centrul
trebuie sa arate ca un centru.

- Pai le-avem, draga tovardse, pe toate, afara doar de moara asta, nenorocirea
noastrd, da nu cred sa-i stea prea bine in centrul satului.

- Exact, le-avem, dar gdndeste-te unde stau si cum aratd.

- Stau unde le-am pus si arata cum le-am facut. C-asa se faceau atunci...

- Sunt imprdstiate pe la mama naibii prin tot satul si aratd mult mai prost ca cea mai
proastd casa a voastra”(,,Epicentru”) [14, p. 23]

Fara a excela in arta peisagistica, Serafim Saka rareori recurge la descrieri de tablouri
ale naturii. Aceste scurte si concise descriptii reprezinta o oglindire fidela a trairilor perso-
najelor:

»Mergeau incet si dimineata venea in urma lor cu orizonturile albe, dar satul nu se
vedea. Era liniste § unul din ei zise: - Ce oameni suntem, bre, bre! Ce oameni... - Parca a
murit cineva vreodatd de doud palme si-o injurdtura?!” (,,Judecata”) [10, p. 74].

In ceea ce priveste organizarea discursului narativ, povestirile din aceastd categorie
tematica nu ies din tiparele traditionale. Cu titlul de exceptie ar fi textul epic ,,La masa ta-
cerii”. Fabula acestei povestiri constd in rememorarea vietii a cioplitorului in piatra, Toma,
ajuns in preajma mortii. Dorul de a tréi si de a crea il pune pe mos Toma fata in fata cu
tanarul Toma: ,,Se uitd in oglinda, si-i paru asa de tdanar, incdt se gandi ca-i mai lipsesc
straiele cele bune, ca abia atunci Toma ista sa semene in toate cu celalalt” [10, pp. 85-86].
Acum, cand firul vietii std sa se rupa, batranul vine la cariera si pe o masa de piatra intinde
merindele de care nu se atinge, cufundandu-se in somnul vesnic. Precum monumentala
operd ,,Masa Téacerii” a lui Constantin Brancusi, dedicatd memoriei eroilor romani cazuti in
luptele Primului Razboi Mondial, povestirea-eseu a lui Serafim Saka, avand caracter alego-
ric si simbolic, ar fi un omagiu adus taranilor (si pietrarilor) basarabeni. De altfel, Ion Cio-
canu crede cd personajul Toma ar fi un personaj generic, soarta acestuia ,,se contopeste in
cele din urma cu destinul meleagului nostru” [5, p. 158]. O alta interpretare descoperim in
analiza Elenei Tau. Cercetatoarea subliniaza semnificatia motivului ,,ospat” (motiv popular
cu valoare de rit al vitalitatii) la ,,masa tacerii”: ,,Foamea, pe care o simte la aceastd masa a
tacerii, exprima nesfarsita sete de frumos, de viata, sete care a ramas nepotolita in sufletul
sdu pana in ultima clipa” [16, p. 123].

Cu elemente de cugetare filosofica, textul literar ,,L.a masa tacerii” abordeaza o tema
universala — timpul. Imaginile si motivele traditionale descoperite in text induc cititorul la
ideea de sfarsit de viatd. Somnul, apusul, piatra — moartea; soarele, apa, natura — ciclul ne-
intrerupt al vietii. Incipitul, o meditatie despre curgerea timpului si a destinului (,,preten-
tioasa si nesustinuta introducere sau la fel de pretentiosul «epilog»”, scapa o obiectie criti-
cul Ion Ciocanu [6, p. 3]), apeland la imaginea si incarcdtura simbolistica a apelor, este
reluat la finalul povestirii, ddndu-i configuratie circulara:

»Apele noastre sunt line, se manie insa §i ele cdte odata si se reped atunci pe mal,
muscd cu rautate din stancile de piatrd §i o iau razna inapoi, spre vana rdului, sa-si ga-
seasca o clipa de ragaz. Se odihnesc, apoi isi fac vant, si iar se izbesc in taria stancilor, sd
le surpe farama cu farama...” [10, pp. 76,89].

Proza scurtd ,,Judecata” prezinta, dupa cum s-a mentionat mai sus, un episod din viata a
doi sateni certati si judecati. Naratorul omniscient desfasoara evenimentele intr-un cadru in-
cordat psihologic: procesele de constiinta prin care trec cei doi sateni Ionache si Mihalache
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(personaje cu nume romanesti generice), certati pentru o palma de pamant. Textul surprin-
de timpul Intoarcerii acestora de la judecata cu un camion, soferul caruia e singurul care e
prins de realitate. Ceilalti doi continua s& dea replici unul altuia, comunicand doar in gand:

»|Mihalache] Era obosit, simfea pe obraz o rusine, si cu cdt se apropiau de sat, rusi-
nea se lasa la inimd, ii ingrela mdinile si-i lega parca mai tare limba. «Stiam eu ca pro-
cesul nu duce la bine. Procesul scoate gunoiul din casa... De ce ti-ai bagat capul in laf,
mai Mihalache?»” [10, p. 67];

wlonache isi ridica, fara sa-si deie sama, gulerul paltonului, dar nu-i venea la soco-
teala cheutoarea, era noud, il rodea, si atunci lasa gulerul la loc si se gdndea: «Daca vrei,
na, da-mi si tu o palma. fnjurd—md. Na! Poate te doare mana? Mi-o dau eu, dar sa nu
crezi, cd lonache se lasa calcat in picioare!»” [10, p. 68].

Procedeul de a personifica obiectele, dandu-le statut de personaj, se regaseste in cad-
rul povestirilor ,,Masura” si ,,Podul”. in primul text e vorba de traista lui Berechet, in care
ascundea un plan de rdzbunare pe presedintele carmuirii satesti. Misterioasa traista, adu-
nand la adresa sa multiple banuieli din partea sotiei si a consatenilor, dar si suspans pe par-
cursul intregii povestiri, a adus vendeta la bun sfarsit — la o adunare Berechet ia cuvantul.
De fapt, scoate din traistd magnetofonul din care iesea vocea presedintelui, descoperindu-i
atitudinea necrestineasca fata de localnici:

e facu liniste addnca si numai vocea presedintelui se repezea cu suvoiul de vorbe la
Cine stie cine si-1 facea in doi timpi si trei miscari harcea-parcea, praf si pulbere” [14, p. 32].

Povestirea ,,Podul” urmareste atat destinul lui Calistrat Manole (referire clara la perso-
najul mitologic si destinul omului/artistului Mesterul Manole), cat si etapele construirii
anevoioase a podului, ce uneste doud maluri ale unui singur sat. Povestirea poate fi citita ca
o parabola a istoriei poporului roman, despartit de nefericitul rau Prut. Podul, ca o umbra,
ii urmireste gandurile si existenta constructorului sau. Intru faurirea ideii sale, Calistrat isi
pierde femeia iubita, respectul consitenilor, cunoaste viata plind de lipsuri, durerea si
umilinta deportarii. Revenind in sat, ca o pasare Phoenix, prinde viata si mesterul, si podul.
Doar ca de data aceasta, podul creste din ambele parti — sdtenii au sarit in ajutor batranului,
dar tot ,,incépatanatului” Calistrat. Finalul fericit paleste oarecum mesajul naratiunii. Din
pacate, autorul nu mentine discursul narativ in registrul dramei omului-creator, desi
implinirea (podul construit, reintoarcerea iubitei) are gust prea amar: ,,Cdt de repede se
vestezesc florile, daca n-au apa” [13, p. 3].

Procedeele si tehnicile narative discutate confirmd valoarea esteticd a prozei lui
Serafim Saka. Apropiindu-se de modele discursului narativ modern, aceste texte prezinta si
un document al istoriei literare roménesti din spatiul basarabean. In pofida stangaciilor,
ezitarilor, deficientelor, povestirile lui Serafim Saka vor raméane in memoria literard roma-
neascd cu mesajele etice de o putere incomensurabild, personajele ,stranii”, replicile
ironico-meditative. Alaturi de prozatorii de vaza ai perioadei anilor '60-'70, Vasile Vasi-
lache, Vladimir Besleaga, Aureliu Busuioc — ,,copiii ai anilor treizeci” (Mihai Cimpoi),
Serafim Saka a catalizat revenirea la idealurile estetice ale literaturii basarabene, sfidand
rigorile si cererile timpului si ideologiei.

Credem ca esenta naratiunii Iui Serafim Saka consta in a problematiza, a pune in difi-
cultate atat personajele, cat si cititorii. ,,Si fie ca autorul nu pune punctul pe i, opera nu te
lasa indiferent, te obliga la meditatii”, complimenta criticul Ion Ciocanu [7, p. 214]. Peste
ani se confirma aceeasi perceptie de o lecturd sinuoasa, aritmica si problematica a textelor
lui Serafim Saka. Dificultatea ar veni din incrancenarea si indaratnicia scriitorului si
omului Saka de a spune ceea ce crede. Criticat, atacat, amendat, scriitorul nu a ezitat sa fie
fidel firii sale lucide, pentru care adevarul nu are grade de comparatie. Revenirea la textele
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literare ale acestui scriitor incomodus ar reprezenta un gest de recuperare a atmosferei
literare, dar si a ideilor, convingerilor, idealurilor prozatorilor din perioada postbelica.
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