IN MEMORIAM

GHENADIE
NICU

(13.02.1963 - 19.08.2019)

poet, eseist,
critic literar,
jurnalist




Eseist de calitate, exersindu-se in varil
domenii, el cinsteste — ca poet — tocmai
iconoclastia postmodernismului: ,totul pina la
urma se vadeste un aranjament cu
improbabilitati”. Sub asaltul ,umbrelor
granulate”, rasfoind ,aburoase proiecte”, iubind
Jlentoarea maladiva a frazei”, autorul —
traversind ,desertul” — lasa ,dire de propozitii in
existential”.

Adrian Dinu RACHIERU



Nascut la 13 februarie 1963, in orasul Balti, Republica Moldova;

Absolvent al Facultatii de Litere a Universitatea de Stat din
Chisinau (1985);

Autor al volumelor ,Calmant pentru Alter Ego” (1992) (premiul
Societatii culturale Agora din Botosani), si ,Desertul consoanelor®
(2003);

Doctorat la Universitatea Alexandru loan Cuza din lasi;

Bursa de Excelenta a Fundatiei Soros — Moldova pe anul 2002,
compartimentul literatura;

Membru al Uniunii Jurnalistilor si Uniunii Scriitorilor din Moldova si
al Uniunii Scriitorilor din Romania;

Redactor asociat la revista literara ,Semn”;

Colaborator, cu tablete saptaminale, la ,Ziarul de lasi’;
Redactor-gsef la revista Universitatii de Stat ,, Alecu Russo”din Balii
,Slntagmele”.
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pentru Alter Ego

DEOCAMDATA JQOC

Cu nume parca de ieromonah (Ghenadie), dar "cu geometrie
lasciva” (zice el, nu eu...) si figurd de efeb masliniu, corupind
privirile domnisoarelor cind trece pe stradd, acest tindr se dez
bumba, iatd, de habitudini §i ne propune o excursie liricd in compa
nia alter ego-ului sdu. Chestie riscanid, de alifel, i mai
mulfi dintre noi il camuflam de obicei cu fezuith discrefie. Pind
a-i cunoaste alter-ego-ul din acest deocamdatd manuscris il stiam
din presd, unde scrie demult. Articolele sale sint impanale savant

as zice chiar “fortuit savant” — cu neologisme greu digerabile
chiar si pentru cei care au trecut deja de cele patru clase primare
Are un stil de rafinament intelectual, dar uneori atit de rasucit §i
inechilibrat de patima cuvintelor rare, incit cel putin eu
rimin de multe ori in afara sensurilor ce vrea sd le comunice. Ma
consolez cu ideea cit e o boald a junefei, prin e trecem cu otk
1a 0 anumitad virsid precum trec mai 101i copiii prin lingoarea
pojarului, care nu stiv in alia parte, dar la noi se trateazi cu
rabdare si cu vin rosu. Din cite stiv ¢ si aspirant la academia
noastrdl arhaicd, scriind si o teza despre escu. Banuiesc sa-i fie
mult prea grew $-0 scoatd la un mal, deoarece la noi toata lumea
scrie eseu, dar foarte pufini stiu cu ce se maninch acest franjuzism
lansat la Montaigne

Cam atita biografie literard are deocamdad Ghenadie Nicu,
plus niscaiva versuri publicate pe ici-colo.

Cunoscindu-i productia ziaristicd si criticA ma pregateam sa
rezolv in "Calmant pentru Alter ego” sarade si rebusuri versificate,
dar mare mi-a fost mirarea sd aflu ci nu-i § Gh. N. poate fi
de o limpezime aproape socantd pentru mine ca in "Predoslovic

abil / Incit moariea survine / printr-0 simpld jonctiune de

pleoape”™. Pind atunci sc mai poate pra
tilt-"calmant pentru Alter Ego

Ca idee si solutie este foarte gren si
temad. Cel putin ca triire Ghenadic N
Celelalie poeme care vin cumva in afs

cle erotice ("Perpetuum mobil

ifatoarea mascululul®, ironice, adop!

cit si un frumos poem despre mama

ctica ironia, un fel de pas

nii original in aceasta
mi se pare ¢i rezis
estul cerc ematic, S
SCrise oarecum cu
tind u n autoimpus

pe caresl voi cita mai jos

sint{otugi tangente ei axiale. latd poemul de care ziceam: "Ce

spui tu, maica-atit de mica, / abia d
picioarele-s betege?/ CA nu mai ai d

in jilt - si calmi / pare ¢i swai
imi aminteste de cineva, imi place acest
Aceastd analizd a alter ego-ului € 0 scr
de patimi diavolesti, un purgalk
totdecauna nemdrginit de multd
Oscilind intre un limbaj de romanturi
de care se pare ¢ constient ("d

linga faldurile femeii si umilit de vesni

pot a te-nfelege
moarte frica? // Senind
Ia Domnu-n palmi”. Desi
of! senin ca o 71 de brumar
sinelui, 0 exorcizare
i infinitlul, care are

e isteple
si altul de romante, lucru
zice eb), emfatic

izindu-si placer

pacatului, usor cinic, spionat de himere adie Nicu se lasd

la discrefia dumneavoastri

Eugen Lungu
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MAESTRUL $I CALFA
(cdutind piatra filozofold a poeticului)

Omit (,.cu nongalantd!™, va suride Ghenadic) divagatiile preambulare asupra ll:ul:hn In::rl-:
b p ci n- za intimplarile care ne leagd, ca
% tru ¢l nici 0 epopee eroi-comicd n-ar cpui . 5 .
.Aﬂm'v:“‘"r:;“ de cam — iath-iatd! - un sfert de veac. Las totugi o dirdl de cenugd, m::r:m
vengi . > A L2
um‘fxz minima cuniozitate a gnosticilor di pd unde sint: ne-am intilnit prc uncodnw“’“n(I
Cahul, unde, bliefi fiind (m-a5 mira s nu intertextualizez §i-n connmurr‘). usesem g" c‘;
in ch:;‘\ h:clc.an i ni se spulbere rimele din cap $i (2h!) Muza din inima. .\c~un:admmmm‘ x.‘k'
xurile, prin tumire gcolare §i redactii de ziare, dedicind |1bim|)‘< noastre trul ock ¢
‘:rmex i n;lrlxl §i ascetice care este Frumoasa-cu-corp-de-literi-de-mini. pu;ﬂ xtcmm);;mu&nw
fie deja, am initiat un dialog (inclusiv scriptural, ca s3 avem §i noi, npu:cl n,lu‘;." e o0
ca nemiii §i alte neamuri care nu §i-au buciumat pisul de pe-un dimb pe altul, M: a ,“
ici de ghiaur, cu osirdie teutonicl) ce continud §i wj prin cimine, LIMf(lrr':‘ :hu. rmu\ m
o, goadeemmpter poate si mai departe, pind dincolo de S ki
. - lioteca $i nravurile este chiar gi fte i
despre cineva chruia-i cunosti biografia, bibl i o
(,..de din vale..") 0 mai dulce zibavi. La nizdrivancle noastre mioare T\ r:;::\(::v;r: o)
pentru i Infelepciunca galicl ne poate Indeplrta primejdios de lumea anglo-saxond, care,
u se bate cu proverbe i zicitori
hhb;n; ’\li’z':xl cn::;cd?n prima sa pl‘:‘chcu de versuri — Calmant pentru Alter tg:( L:‘)lnlm. :
. . bile, 11 ani de ticere...tonitruants, dar
despart, ca unsprezece elegii inomabile, e . S
c"unlr b‘dm smp-‘ rile §i cronicile sale (avansuri ale altui project ce-mi fine, ca i Jun-uI ul ”:]
”u | in agteptare) ci Ghenadie Nicu este un Crai (de Curte Noull) al neologismului, )l s
c c o cei
Eﬂ ‘l\:iluc(."?(nuladu fiind la fel de rispindith la romdni ca §i viciul s:‘:c )p(:l' la .u:‘.(n_um
5 torul xteri (observai ¢
2 ganilor), ci, poate, unul dintre cei mai .
ciitre autorul odei Dezrobirea figani 9 Lmshrahar
? ¢ basarabeni i (cu toatd oripilare:

- taminat?!) minuitor ai acestuia dintre -
r“[‘ ‘)’;O:::ull Dar, cum neologismul, In sine, nu face poczia slabl sau profunds, r;h\ v“ :
o mbaude lmrcuuﬂ clutind, in aceste avare rinduri, si relev mizele estetice cnlc»du‘m ;

g o 1 % "
m:m: si dea glas unor cuvinjele™ (vocabula 1i aparjine) utilizate, in general, doas
o o conului in chestie
o ¢ ilejul reeditlieii lexiconulu i £ o
At G Chlm i o ol i 1 A i sopcs
o . i in categonia fanteziy-
i Gh. N., cu bolduri, de ivoriu, in insectar, in categoria
b rabeni, il prindeam pe Gh. N, cu bol . -
“: h"‘-:"“ s r'erln 1. Nu m-am revizuit, degi (cu o vorbd a}ux Mircea Petean, df\ﬂc nrlc
s ‘\‘ son.l.)ul meu) s-au produs modificari, mai ales in structurile de .‘dm(m:‘ :k
: K’Sr‘\\flu’\“f'!hu fantezisth a rimas, s-3 nuanjal mai pregnant §i lﬂ:a'u;;k um\:‘:ﬂ:
s ¢ ® turat o poeticd. Si o desc
i i a ce este (§i) mai semnificativ, s-a cont X
'“'i'?.’.'.f."..i: S ke (6 o vedls it § din discregia titturilor c§ nu crede in scecan
; ¥ i
care o divinizeazh Iscrimosii lirei, masagi cu tofii intr-un loc anume de pe mal oo
;"‘";‘ ';cdc accasth dath, din perspectiva lui Alter ego, mai nx»x‘ disimulind vocea -m([ “
o it 4 Gbcoraiiel, Ghacialle NG ajunge, pe i numa de EJ (eu,sinele 3 suproeul,
Kb ; i lismul insusi (in
Asplr cu sup
b dian) gtiute, la un in i u " e
J’emh::nrormrm l:sm :mh»c De aici rezultd un suprarealism postmodern minat cu r;‘:r]):(
& lin congtient ~ ¢it 0 permite orice utopie <
Judicd, strunit cu hiurile tucidithii §i depl ! =
J‘:“dln,run sine-lui in dedesubturile functionlirii mecanismelor retoricii §|mphﬁc|;|d‘a‘l)M:‘
"‘:rt animi demonii lirismului, in orbeclirea lor spre piatra filozofald a dwc-:,nul u '\-. -
:;"':\\ la rindu-ne, o retortd in forfota cireia Gellu Naum se lasid mdunl:-vc hmn:nl:’;numm
3 escu 1 = - lui Cirtirescu, bine scut
reepjie hiperironicl precum ¢ cea a
0 W Gt ke o S i i Mg Gt e ot el o
gotii §i

Ghenadie NICU 79

biografic. Disimulind, prin urmare, .0 identitate culpabil™ (vinovard, ik de vina, de fatali
tatea de a fi una fictivd, de hirtie), Sinele §i Eul fecupereazi strania existengi fragmentard a
personajului liric (,.calfs mea [=Eul!, n.n. - N.L ] scrie ceva intr-un jurnal foarte vechi..."™),
brodindu-i un portret de o scimogenic beckettiand. Citeva tuge: tiram cu mine o pleoaps
grandioasd”, _prin buzunarele mele prindeau corp himerele™, cram €a o statuie de cenugd”,
»318U 852 ca 0 pulbere de silex”, .aveam dimensiunile perfecte ale unei mumii”

JSeara pe
pragul chsujei noastre din chiparogi/md acivam cu un fosnet mut/val dupd val”, _azi prin
venele mele circuld un sufly exasperat”™ etc.

I z ay divulgi o sensibi)

accentuat culturalizatd, li-
€U 0 vocatie ludico-ironica
| ciuleste urechile, surprin.
se nagte . falacioasa [...] indeminare pentru per-
13, €3 nu zdregte . decit un torace tulburtor
a fost cradicatd vederea™

a dinjuic ca un Isaia al nalucilor coney
Jul potriveste sinestezii (abia dacd mai puteam lupta cu mirosul sidefiu",
bintuite de mirodenii” vopsele iufi®), invocd arhaisme
winfiorati ca nigte pitimichi™ say adulmecs un
nial desuct al reverberafici/unei feudale reverii™
personajul suride sardonic, punind la cale §i o incercare (eseu!) de calofilie a uritului. El gtic ci
in literaturd pina §! ..umiditatea mirosul pestilential/igrasia/toate priesc”™.
priesc! E poate insgi cheia de bolt a volumului, acredi
neze nimic din spagiul limbajului. lath de ce opteazd
selebreze un spirit de selectie riguros §i invent
tpare, in consecingd, ca un mod de a
ontemplindu-le delirul
1 sonord™,

vrescl, ce se drapeazi in imagini stilizate,
de un mare rafinament, Cay
zind cum din nigte ,

mitologizindu-gi esenfa
iptind sunetul secret al lumii, personajuf
.contururi pulverulente”
cutic”, iar atunci cind privirea cautd un pei
dilatindu-se™ sau 0 ., siptimind din care
Suspendind referentul, in locul cliru eptuale, persona-
sonun viscoase

ativ/datorat unui ceremo-
Ancorat adinc in superbia solipsistd a textului,

Adeviir grilieste: toate
tind un stil care nu mai vrea s3 discrimi-
poetul pentru semne lingvistice capabile s3
1V totodatd in ordine combinatorics Fantezismul
opera, de a permuta. Examinate cu penseta, pe fige, sau
in tubul cu oglinzi al wcaleidoscopului®, lucrurile (sevaletul, .0 cvadri-
+ clondirul, fiolele, papionul etc.), sugestiile vegetale (.o iasomie casanta”,
afie de cozi cenugii®, algele marine spulberind | peste creditatea”™ pe;
cobi, a fopdi , prin stamine", a (s¢) scirpina, a tibirci, a se
papagalul, miriapodele, cinteza, ciorile, castorul etc.),
#de seard, redingota, , .0 togh imens3"™) fascineazi prin policromia lor ,.exotica™ say provoach
seresul pentru modul cum vocabule, sintagme, propoziii, striifulgerind meteoric, se sting
firfind in ,apele descrierii™ wEforturile”, faptele personajului sint de o gratuitate desivirgita
Zile intregi am trudivcy exasperare/asupra unui cuantum al z3

lozofals a EXpresiei) pe care o cautd poetul
ndu-se in brancardier, pangolin si chiar,
arca stipineste totugi

vestimentafia (straicle de Ppopd, odajdii-

pezii”), ca §i frumusefea (piatra
disperat sau exuberant, ficind tumbe sau deghi-
in gireturi”, Cu toate metamorfozele eroului, len-
entacular, dinamica discursului

Senzatiile de plutire §i lopatare fleg-
aticd, de somnmolentd §i lunecare in vis sint doar arareon cutremurate de contracii, congestii
spasme. Viziunea poeticd se secretd fluent, escaladind cu senindtate contradictiile, traversind
blic .desertul consoanclor™ sau, persiflant, balta de vocale™, /\Cc.uul;xumwr“pnmrc valo-
¢ limpiditigii™ ca un ulei melancolic se scurge

notajii scurte §i percutante, ca gi

este punctatd de secvenfe autoreferentiale (.
cismul/ca un pumn de mirgele sar apoftegmele™) sau de
™ smulse din insdsi suflarea palimpsesticd a Poeziei,

Alte consemniri, in marginea acestui volum,
diu pe care urmeazii si-| definitivez inhalind m
ocamdatd mai spun cd ¢ 0 carte
i a poeziei romdnesti actuale

le voi adiuga, cu crotocriticd, intr-un
hirosul reavin al vopselei tipografice.

de citit §i de recitit, o carte care impune o voce remarca-

Nicolae LEAHU

Nascut la 13 f aric 1963, in orasul
3alti

Absolvent al Facultatii de Litere a
niversitafii de Stat din Chisinau:

Autor al v 1 Calmant per
lter Ege I Editura Hyperion
emiul Societatii culturale
a din Botosani)

tologia Por

1 poeziei

higinau a ARC, 1995

Doctorat la Universitatea A

a din lagi

publicistici, cronici

seuri in: Sfatul ]
Basarabia, Se

3ursa de Excelenta a Func

ros-Moldova pe anul 2002

mpartime

Membru al Uniunii Jurnalistilor si
Scrittorilor din Moldova




Ghenadie Nicu se serveste ca si in trecut de un
vocabular select, vehement-neologistic, de o
anume grandilocventa a neologismelor, cauta sa
le dispuna in pozitii inedite asa cum procedeaza
maestrul de sah cu figurile de pe tabla, dar
expresia sa are un contur mai regulat, este mai
putin obscura.

Grigore Chiper
(Contrafort, 2003, nr 8-7)
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(4a yn poxan we c'a noepdyr...)

e Mapuae ae Buc, npodyuae, ane,
Yije 1K 33 KORTHHYS €3 KuMTE
@antypuae e MHT Ky BOUL AMBHHE

(Acnekrya a0p mafl noare ¢ wnknnrel..)
AKono-aM (oct naekar OAHHHOAPS
blu KayTape ae AMakiib CHRHTE...

Jlenpunc aeMyaT Xy BAntd COANTAP3,
Ky wutie am ayat 0ap saks Wcmﬂ.

Y
JlesanpoGuha npodyna opLie fnoBapy;

n-as
yrias newTpy Kas ¢ T

¥ X Med: xoane
Max wHapyat nolrp y MEaRKG ape

110 wp-aM ur
¥ nuKe M@ peKb I HICKA

(Kau M'aM FHIANT!
ueuopeﬂ.
‘I;I‘y';:“;o::: c:np;f prnia 2 wape?




Ghenadie NICU

Nascut la 3 februarie 1963, in orasul Balti, A absolvit
Facultatea de Filologie a Universitatii din Chisinau
(1985). Doctorand al Academiei de Stiinte din Moldov
corespondent pe teren al cotidianului ,,Sfatal Tarii®, i
prezent doctorand al Universitatii ,, AL L. Cuza® din las

A dcbutat in culegerea colectiva Dintre sute de catarge,
editia 1990. Este autorul volumului Calmant pentru Al
ego, Editura Hyperion, Chisiniu, 1992.

adinc in interior un nenorocit se tira
prin sintaxa

adinc in interior un nenorocit se tira prin sintaxa

ca prin noroiul de asta var# disperat spre clipa prezenta
pierduse unul dupi altul oasele apoi carnea apoi metafizica
eguase in autografe de circumstant (aici cariul domnului
Birig ar fi fost de un real folos dar ce picat cinu s-a
niscut la timp) avea asupra sa numai dictiunea impecabila
a femei §i gindul insuportabil ci de miine aceasta

se va dedica din nou instinctului

intre timp in mesajul secret al cirtii bine mascat sub
aerul de epoc scindura cregtea surd desficindu-se din cuie
grimase cizute ca fardul de pe angulosii pometi pluteau
silentioase prin ceat# ideatia fumega (desi 0 nu nu mai
mirosea a parfum de pene arse) prin subterane tehnicienii
gaseau din cind in cind trupuri goale de manechini

pe care se mai puteau deosebi tatuajele prenatale

era ziceau gurile rele un fel malefic (malign?) de a
compromite

barbatii seriogi ce trudeau in sudoarea fruntii

de la nou# pin la gase asupra natalititii sufixelor

dupi o gestatie indelungati promiscuitatea infricogiitoare
a aparentelor s-a gters s-a estompat ninsese si strada
devenise mai intim puteai vedea pulsind sub retin
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GueNADIE NICU

» o

ca un fel de contrapondere pentru cei neispraviti

di peste noi anotimpul foarfecelui suspendat

si noi palpitdm cu uitare de sine intr-o dezordine
artizanala

pe covoare cu magnitudinea degresat

printre trabucuri si oddjdii de seard

in asemenea zile ce s zic? mi sting
pe intimitatea unor sfinti mucenici
si scriu cu o benignd iritare

despre insuficienta laringelui

ca 0 ambarcatiune din aripi si picioare

plin de cavititi cenusii

urmaresc pini la epuizare cum ochelarii de domnisoar
se sparg de norii de bazalt

» w0

intre gestul prin care imi aps plecapele cu degetele
si ritmul exasperant al universului

se aude cum o persoani foarte gravi

isi sufld nasul

iar altele bine scolite dar nevizute

242
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GHENADIE NICU

n. 13 februarie 1963, Balti

§i mai spune ci are o inenarabili oroare

Cartea POEZIEI

de petulanta vegetalului
(o chestiune personala
o treaba de lampadofor mizantrop)

cici avea ce avea cu pavajele:
se misca lent

intr-o atmosfera pe deplin rarefiata

si asculta cu respiratia intretaiata

pofticios ca un adolescent

clinchetul umed al acelor clopote minuscule
cargouri cu divinitati pensionate

aspiranti senili preciza dansul

(si a§ putea pune mana in foc ci estimp

pe fata ii cresteau balarii si scaieti

iar din pori ii fasnea in valuri groase

0 spuma grizonanta)

spre confortul si vecinica pace a tiparului...

Editura ARC @

m-am trezit i mi-am privit propozitia
care zicea ca un sarpe sub dardmaturi
tachinata de musculite verzui

curtata de viermi langurosi

o incredibild candoare sfardia la primul contact cu lumina
ca sosul Indispensabilei pus la foc temperat

taratoarele
reprezentantii circularitatii infailibile
se vor apropia cu lentoare
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Bosarabia |

LITERATURA * ARTA * cull

§i ritmul exasperant al universului )

st PERSSEDCTIVE—- se aude cum o persoani foarte grava
L CIMPOI 51 M.SIN isi sufla nasul
’""E‘ PROZEI — iar altele bine gcolite dar nevazute
Mlo:lu VE R s U R ' N 0 I (mecanismul prezentelor invizibile
n vizlanea lul E.LUNGU are o vechime milenari)
RECONSTITUIRI stau incadrate $i murmura
de. Al BURLACU si PBALMUS
i Pl ihld in mijlocul unei biologii concrescute .
1 nl.i# ':ﬂng cu scripetii ¥
& : cind se aud clopotele
X “M:"mm Ghenad'e P un scurtcircuit benign
(Stefan BASTOVOI) cind se aud clopotele , pentru o mai buni anturare a raporturilor
“u:r: SUBIECTE N' CU ce fac mogii?
LNECHT, PNEGURA, N.POPA 5.3. mosii aprind befisoarele de paie drept .pentn: care in seara aceea
POEZIA SFARSITULUI DE terfelesc bine in irina vocabularul obosithde lecturi
SECOL — .. tref pantod srdbitess sicofantilor m-am viazut patinind in vitezd
in lug.lq pa/dlmglg dau drumul vastelor denii i abgcaglganilc‘ ficea d 1
S ! Y . §i apele unei descrieri peste idilice suprafete in carouri iar maicd-mea imi ficea de pe mal
2 ) urcau languroase noi i
tcl, i EvRop | | i i faldur 180 30 Pomy i stau asa coplesiti de beatitudine si a“‘e.“d'“‘m‘l’m
; ; lenevos moloz cu tridentul
; ; ind | i
3 6,’ 9 e cit erai tu de singuratica £ < Seach LR
¢ - atunci...” Eas it
cind vine noaptea (sau poate alt orar maj transparenta probabilitatii-
aferent)
se mitraliaza grijuliu centimetru cu oh ce calamandros!
centimetru pamituful stitea pe asteroidul cit o stafidd
intreg tabloul eu ma aflam intr-o incipere vitregd
se acopera cu sunete vocale pasi flausati topeau pic-pic in zodii incontrolabile
se di cu iz curentii §i cronologia
se aproximeaza
§i se scoate evanescenta dincoace mé gindeam: ce inceput de sdptamina exasperant!

toatd lumea dispare voioasa intr-o balta de vocale

intre gestul prin care imi apis cu f:ifacul_ urmi‘ndu-mé imperturbabil
pleoapele levitind smc<‘)pm.cl. ;
am probat atitudini ne-am exhibat
in fata unor blocuri dezgustate de ideologie
vertiginos ne-am depus pe carosabil

intre gestul prin care imi apds pleoapele
cu degetele

personalitatile noastre olfactive

ASARABIA 3-6/99
ESIS 25 |
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Vista Basacabies

NARA

dinspre arbori rizbitea in efluvii grele

© semanticd noud

nimeni nu avea habar cum vor evolua lucrurile
dialogul devenea cu fie ordl tot mai cutanat

din cripte serile ca din tipografii
rulau peste satul cuminte

tot felul de himere mincinoase
i inactuale

pagini clorotice dintr-un tract schizoid

dimineata mmml-lupmp:l-admuﬂk

in vederea unei noi busculade

sint foarte sintetic

am un soi de crepitatie prolongati prin tot corpul
tiui §i fredonez din citeva mii de elitre
o forth imperativd m-a deversat cindva
intr-un put insondabil

acolo am intilnit un crab blazat
care povestea tuturor despre marea satisfactic

pe care i-0 dau trabucurile

(ne-am certat la cutite pe baza unui neologism

de G. Cilinescu)
Ipoumptmmn'-omdpuepmdcdeﬁnn

avea peretii trep luti
ﬂﬁmepumecvahumiml

§i s¢ isca mamd in ultimi instan{3 un zgomot general
care m-a inspirat sd-mi reneg timicopul

§i vocatia mea secretd de rozitoare

dar cine poate sl injeleagd aceastd drami acutd?

in promiscuitatea unor mari misciri provizorii

venea citre mine patrulaterul acela briant
mi scruta minutios
ca pe un obiect de valoare

despre acel mirunt catastif

despre acel mérunt catastif

inmmnoulp(mckﬂwbepmmleﬁnw

despre o prezentd striind inaltd
care amusina topografia »

Ghenadie NICU

(era un timp cu ziipada mugcatd riu i

despre jigdritul imponderabil
i plimbiirile lui nocturne printre duliii vinjosi
$aU NU $aU NU...

cu dragoste si furibundi nostalgie
dupuoumuulgllemmwne
cu dragoste si idem furibundi
mai cu seami despre locul siu de cantonament:
foioase ozon

0 materialitate discretd §i retractild
ca o linie croitil cu stiletul

le fiiceau ah! inainte si plonjez in irisi
homlhdmulenﬂscpulmdq)lsupmnmm
pierdusem treizeci de ani pentru catagrafia lor complets)

peste abis

eram acolo foarte mulfi pe yes

priveam spre orizont
© mare tristefe mistuia infifisarea mea
cu vagi proeminente canine

mimi nu se stie de ce avea machiajul fune
§i scria ceva de zor

pentru cuantumul ei de ponoase
daci ifi lipeai urechea de sticld

iploai

tin minte caracterul silentios al amiezii
aveam o {inutdl lejerd

pati cu o celeri

spre depresiuni imaculate

unde publicul

(publicul format din sectiuni disparate)
aplauda infometat

d 1

un j de forme

si era d
o profuziune de muchii

$i tofi se gindeau la ceva comun
da da la ceva foarte comun

citeodati simti foarte bine lichiditatea cuvintelor

lectivi lor pl d se il iptd spre cer
o desfa rapida si sik de forte

flux si reflux peste un iris ingdlbenit §i cariat

nu intreba nimic asupra aparenielor
existd interdictii grozave
progeniturile sar din boccele fac tumbe
i descriu cu gura pind la urechi
ideograme bitrine

boiangiul ne priveste atent spindrile ude
norodul de arlechini si naiade

saltd la ceasul acesta

ca printr-o curte de vacanti

dacli e vorba si-{i descrinfn aminuntime condigia de frnal
pripidit printre gunoaie

greutatea de fontd a unor cauzalitifi imprecise

daci ¢ vorba de gloaba anguloasi a efebului

s vind incoace pistriitoarele de aminoacizi

si le puni cle pe tapet aici-asa

ca si vedem cum imbdtrineste se jerpeleste §i se umple de troahne
o conditic de mare prestanti
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nmnh din jurul statiei erau pline, tofi pindindu-i reacti-
*Se uith pe bulevard. Vine?* Bliatul se inclipi{inase sX

adevirath. Ascults.
“A fost odat ca niciodat un orag plin de copii. Intr-o

lhlnl-Mulb-oulumla.wnndd-nalpluo 2, firk ca nimeni s¥ poat spune cind, cum gi de ce, In
ricealll zdravinX. "Nu mai apare odatf! Mai stau zece npﬁuluwuunudueoulu-hplmban.&lnl

minute §i plec”, gindea Traian cind tocmai observil cu
coada ochsului magina ce se legliina ca o cumitr grasi,
venind din capiitul bulevardului. REmase nemigcat ca sX
nu dea in vileag apropierea taxiului celorlalgi, care-l pin-
deau. Igi simjea bitkile inimii in urechi §i in stomac. Se

prefiicu o striinutX ca si-gi duckl batista la nas §i sX poatd Gl die Ni

privi mai bine sosirea maginii de fabricat povegti. In
acelagi timp, supraveghea §i migcarea pugtilor, pe care

acum si-i simtX foindu-se. Cind taxiul ajunse la eraun vis

numai cijiva metri de el, hoarda de copii didu niivall. Se

stimi hirmilaie, bliatul fu Impins §i abia reugi sf se ra un vis -
mentinX in fajX. Zeoi de minuje se intindeau s3-1 apuce, “Mﬁ‘ﬁ"m""

i1 dea Inapoi, triigindu-l de haine. Dar Traian nu era
dispus s¥-gi piardX locul. Infuriat, impinse un bifietel pis-
truiat §i se repezi spre portiera taxiului care tocmai se
deschidea.

Cu ultimele puteri se aruncl pe banchets, trase §i personajul zglobiu

uga in nasul celorlalti i Incepu sX ridX privind pe geamul

din spate. In urma lui, pugtimea privea oftind, piciturile se Infljiga
de ploaie

se cu lacrimile de pe obrajii celor
mai mici.
Induntru era cald ¢i linigte. Un paravan cenugiu

desplirjea magina in doul, nelfsind si s vadi nimic din frate eu pling

partea goferului. Traian ciockini in el strigind:
- Hei, ¢ cineva acolo?

Clnd se preghitea X bath din nou, o voce vesell de bitrin pietrele mele se topesc in vizduh
bine dispus, pe care §i-1 inchipui cu plete, barbi i mustafi, eu vid o ariph mare alb¥

neaplirat albe, 1l opri cu mina in aer.
- Bine ai venit! Cum te cheami?

« Traian. Dar tu cine egti? intrebll bifiatul, clutind sursa genunchii met se scaldX in lavi

deunde venea vocea. "Mogulic, unde te ascunzi? Hai, iegi

Ia lumind, sX te viid!" Tocmai se aplecase sX controleze pe tu nu cunogti preful albastrului
sub banchet, cind vocea se suzi dinnou. Mai degrabll era preful cascadelor de cristal
un chicotit, de parck cineva ridea pe Infundate. Cind se coborind spre faldurile noptii

potoli, vocea 1l intrebi:

« Vrei si asculfi o poveste?

« Ce mai intrebi?! Doar de asta sint aici, nu?

« Bine, bine, spuse implciuitor fiinja nevizuth. Ageazs-
to comod gi s8-1 dim drumul. Se auzi cum vocea tugi, se
drese i povestea Incepu

« A fost odatX ca niciodat un impiint...

« Hei, stai, ce inseamnll asta? Nu vreau sX aud povegti
p-vwldomhb-bdudl lm‘ITrlhnuvlrlqum

deasteaaiinp

P timp:

Duvoc-wlllll-leoaum:

« Ia te uith, un client deja nemulumit Interiorul maginii
se umplu de hohote de ris. Traian agteptdl imbufnat s se
potoleasch, incrucigindu-gi miinile pe piept:

- Nu infeleg, ce-i de ris? §tii ce, se inviord biiatul
deodath, mai bine mi-ai spune o poveste adeviirati. Da,
chiar aga, o poveste adeviirath. Ce zici?

- O poveste adevirath? O poveste adevil... se auzi vocea
€a un ecou.

In maginX se agternu, citeva minute, ticerea. Traian se
nelinigti, gindindu-se i era posibil ca plimbarea sX ia
sfirgit repede.

~ Hm, vrei o poveste adevirath. S5-{i spun drept, m-ai
luat prin surprindere. Nu-i nimic, iji voi spune o poveste

nimic, §i In care aflai o poveste nemaipomenitd...*

* Promiul revistes “Dacia literars” la Concursul nafional de poveyti
“Jon Creangt®, lagi, 1997

@ ne
apoi mirigtea so Impidurea subit

cu semne cuneiforme
plin de propoziii streine
expectorindu-gi diadema

frate eu pling

shurind inaintea trupului

tu intri In clopot ca fntr-un habitaclu
sigur ol acolo vei cunoagte
beatitudinea

Portret de Doru Driguyin: loan Holban
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REVISTA A SCRITORILOR DIN!

cd la doud cartiere de noi zic babele s-a oprit

un bot umed de concasor care abureste sau saliveazi
sau se acoperd cu roud sau mirlie ceva Infundat
dintr-o arie veche.

Ghenadie NICU

citeodata ma apuca si pe mine
dorul sa-mi lepad

Citeodatd m#i apucd gi pe mine dorul si-mi lepad
corsetul gi sd filfti aga Intr-o doard din aripi

spre tirimuri mai opulente spre zone mai pufin ingrasioa
trebuie si-mi Inchid ochii si sd& mi-i distilez cu beznd
cu dantelute fine cu mirosul de spray cumpirat de la
taraba naufragiatd sub exclamatii gi strigite guturale
cu vail amintirea acelei miri ale cirei valuri

se furisau scortoase ca nigte foale multicolore

spre orizonturi mereu de bun augur
fiindcd aici zilnic se inaugureazd cite o expozifie
de zdrenfe gi cavitdfi apretate e r b
zilnic se rictie In cdutarea osului
pocitania te acosteazd din mers te
te inundd cu valuri de carne gi
clipa Inoatd sdrmana prin celulozd d 4
stau totugi linigtit somnolez nici nu-mi p

stateam foarte senin in fata acelor
mohorite absente

Stdteam foarte senin In fata acelor mohorite absente
aveam asupra mea pumnul de linii geome. trice

de dupd liniile inalte se deversa ca un puhoi
limba acelui mizantrop

Jigarit g pudibond

renumit In agora pentru cagula sa terfeliti

cd vrei sau nu dar corporalitatea vechilor clgtiguri
te-mbie din nou mi se spunea firé Incetare

cind treci cu luminarea aprinsi Incet-Incet

cu meticuloasd bigare de seami

la numai citiva milimetri de suprafata

se aprind mici veloze de ramuri

ceata se fisureazd languros

spre mormanul de aripi uitat pe costigd

oh acele pdsiri ude strabitind
pe aleea de cenotafe
cu surisul humectat

aceste vietati marunte si reci si veninoase

aceste vietdfi mdrunte gi reci gi veninoase
acest cird de unghii acoperind orizontul

aceste piese de schimb care freamitd separat
un cor di dat? o agonie bine regizata?
zice: nu te supdra dar degrabd vine limaxul
el e liantul uite scrie gi aici

noi vom intra In bstanta lui dis 4
gi vom trdi fericiti pind la adinci bidtrineti

gl ne vom spune alte povegti cu babe libidinoase
al gi ne vom transpune vocatia noastrd discretd
de antropofagi o vom minca pe Clitemnestrsa!
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JUSTITIARUL

Cine a citit Jurnalul unui jurnalist fara jurnal de 1.D. Sirbu nu-gi va putca
reprima, cred, o paraleld cu Serisorile din Gulag® ale lui Nicolai Costenco

basarabean crucificat pentru aspirafiile sale nationale™, cum spune Mihai C |mpm in
Istoria... sa. Mie unuia, cel putin, mi se pare fray intii de toate in
ordine spirituali, dacdl infelegem prin asta mai cu scami caracterul. Dictiunca, oricum,
¢ acecasi: trangantd, lipsitd de inhibitii, de o senind cruditate, bazatd pe ceea ce ag putea
numi proprictatea cuvintelor, pe o conformitate strictd, adicd, aproape functionald cu
realitatea. Nici diaristul, nici epistolograful nu cad vreodati in prefiozitifi, nu umbld, cum
se spune, la stil. Ei au o treabd infinit mai importantd de fiicut: aceea de a comunica.
Paradoxal, dar cul lor profund iese astfel mai pregnant in evidentd §i, din numirul de
observatii §i idei pronuniate, din atitudinea cu care atacd o temdl sau alta, se intrevede,
insolit, o mare libertate interioard. Spiritele acestea atit de greu incercate au, s-ar zice, o
scandaloasd dezinvolturd, judecd fird menajamente, nu uzeazd decit in sens ironic de
reticentd, sint nu rareori sardonice, practicd limbajul frust al esentelor, nu se incurcd in
volute si, in mijlocul servitutii generale, se comportd ca niste iconoclagti, sfidind (fie gi
numai mental, in pagina manuscrisd; dar cifi au clacat anume in aceastii zond?!) conventiile
§i tabuurile, sacrosanctele dogme ale timpului. Textele lor (ca si altele de acest fel) aratd
cd umilinga institutionalizati nu face, in ultimd analizi, decit si potenfeze demnitatea i
¢d practica repriménii individului duce — micar in cazurile fericite - la o practicd, rispicatd,
a libertdiii. Sensul ultim al acestor scrieri este coplegitor de afirmativ...

Similitudinile urcd - intr-un mod fatal, a§ spune, dacd finem cont de specificul
perioadei ~ §i in plan biografic. Discipolul lui Blaga std, ca §i Costenco, sapte ani in
pugcliriile comuniste, desi anterior, intre 1940 §i 1945, a fost ilegalist; ironic pe care n-o
cvitd nici autorul Severograd-ului, ciici iatd ce-i serie in *56 (dupd 15 ani de Gulag, cind
pind §i iluziile cele mai obstinate pare ¢i ar fi trebuit si se spulbere demult) prozatorului
Dominte Timonu, coleg pe vremuri la Viata Basarabiei (51 bun pricten, de altfel): ideile
comunismului mie imi plac, jar eu sint un comunist apartinic”! (Chiar dacd, in altd parte,
vorbeste de , ciocoismul nou al partinicilor” §i observil, cu o remarcabild luciditate: | triliese
in fara unde libertifile, dacd nu sint rosii, sint in lanjurile robiei”. Dar asupra acestui
aspect voi reveni: nu este singura contradictie a poetului.) Faptul, apoi, ¢& Gary (cu
vorba amicilor) a triiit sub sapte dictaturi consund simptomatic de mult cu cele sapte
schimbiiri de regim politic, prin care am trecut noi ingine de-a lungul istoriei. Existd §i
altc puncte de tangentd, nu le inventariez acum pe toate. Ce ag mai rejine este doar o
identdl, oarecum simild, dar posibild in sens logic, descoperind fulgs

241
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O LECTURA OBLIGATORIE

Cristian Tudor Popescu, Sportul minii,
Editura ,, Humanitas ™, 2004

Nu mai {in minte exact in ce imprejurini l-am
descoperit pe Cristian Tudor Popescu. Eram, probabil,
la lagi sau la Bucuregti, oricum in partea cealalta,
pierdut intr-un peisaj de valize i baloturi, printre fefe aici
preocupate, dincolo abulice. Atmosferd de gard, ore de
agteptare, cind volumele pe care le cari cu gindul de a li
te abandona in pofida conditiilor (ca sd nu spun
intemperiilor!) nu se mai preteaza lecturii, devin brusc
indigeste §i le pui la loc, fird a le deschide micar, cu o
sincerd, desi inexplicabild repulsie. Sint momente de fief
absolut al presei; nu poti citi, atunci, decit ziare, indiferent
de valoarca si conjinutul lor. (Breasla ar trebui sil se
intrebe, de altfel, aga cum a flicut-o intr-un rind Andrei Plesu — a se vedea Chipuri i
magti ale tranzifiei, ;Humanitas", Bucuresti, 1996 in ce mod se citesc la noi gazetele,
cum se recepteazi mesajele din cuprinsul lor, in ce stiiri de spirit cad ele, eventual chiar
ce sensibilitifi atacd: chestiuni doar aparent gratuite §i ofioase, cercetarea putindu-ne
limuri, intre altele, misterul persistent al inadecviini §i ziddmicia pateticd a atitor editoriale
pitrunse altminteri, of course, de cea mai aleasd simjire patrioticd...) Fusesem, pind
atunci, un fan Cristoiu, cum se spunc. fascinat de simplitatea lui tranganti §i de ceea ce
s-ar putea numi confortul ¢ Ci ariul punea ordine in lucruri, haosul din
afard clipita, in textele zilnice ale editor lui, coerentd i pr 1 devenea,
adicd, inteligibil. In fond, Cristoiu livra un sens ci lui. De aici | intr-o
lume deb asta conta, f , enorm si popularitatea gazetarului (presupunind
¢l se va scrie odatd un studiu asupra presei romiinesti in tranzific) ar trebui explicatd,
cred, prin acest insolit efect psihologic. Stilul, iatd, nu ¢ doar omul, ci §i resortul intim al
sufragiilor de care ajunge sil se bucure... Evenimentul zilei insi nu mai era, se epuizase,
aga cii am cumpiirat ce se mai giisea, inclusiv un numir proaspit din Adevdrul, cotidian
pe care, de nu mi ingel, il ziirisem odatd (pe cind Prutul mai era pavoazat cu flori!) §i

Labil
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POEZIA SAPTEZECISTILOR BASARABENI

Un grefier al alteritigii

Introducerile se scriu, de obicei, §i din respect pentru lectorul potential, care
agteaptd intentii clare, deduse dintr-un drum deja parcurs, la sfirgitul lucriirii; sint opere
de succesiune, dacdi pot spune asa. In ceea ce mi priveste, insd, o scriu chiar acum, in
faza tatondrilor. Nu stiu daca , programul” meu se va afla dupa gestatie onorat intocmai.
Destinatarii acestor rinduri vor putea si colationeze (omit ghilimelele cu buna stiinga!)
dezideratele §i promisiunile de aici (¢ite se vor fi iscat §i daci!) cu modul real in care
se vor aplica; i, evident, vor avea prilejul si aprobe sau s& condamne...

In fond (dar sub rezerva solidi a ironiei), proiectul meu are o singurd ambitie:
aceea de a d (utopia i diabili a criticului!) o altd fajd a Leonidei Lari.
Poeta ne-a cam obignuit — ca si nu spun mai aplisat - cu mesianismul ei vitriolant gi tot
mai radicalizat, vitrifiat intr-o retorica coplegitoare. Ultimele-i ciirti (dar mai ales Anu/
1989) sint concludente in acest sens. Plin de reverente sau doar prudenta (deh!), Doina
Uricariu va scrie, i ea, intr-un demers introductiv, cd, ,.cu certitudine, poezia Leonidei
Lari e o ctitorie™. Dacé-i de bunii seamd aga, atunci, negresit, prin apostazie trebuie si
se explice iritatia cu care este frecventat (cind d Dumnezeu!) sfintul locas; cici intr-un
interviu de Simona Popescu® sint de citit urmitoarele: ,,Credeam ci toti scrieti ca Lari
§i Vieru, pe care-i fluturau hipopotamii culturali care fiiceau jocurile”. Nu fac, binein-
teles, caz de aceste vorbe, dar trebuie si observ ci sint rostite de o poetd a disolutiei’
$i, d: fe printre p derni: asta sund azi ca un truism, vezi
bibliografia generaiei), de un cap teoretic. Au, deci, pond unei atitudini gi atitudi
riscdl sl se perpetueze, dacl nu cumva s-a §i postulat’... Problema se prelungeste dincolo
de limitele esteticului §i sucombd in dihonii cu mizi adesea meschind. Surprinzitor
(sau, cine stie, poate ci previzibil de-a binelea: si agteptim revelatiile posterititii!), dar
explicatiile sint mai cu seami de ordin cognitiv. Editorii avindu-si predilectiile lor (ca

Doina Uricariu, Focul din suflet yi cel din istorie, prefaid la volumul de sinteza Dulcele
Joc de Leonida Lari (Editura Univers, Bucuresti, 1991, pag. 24).
¥ Acordat revistei Contrafort, anul IV, nr. 2-3, februarie-martie 1997, pag. 16.
* Pentru purll conformitate: Alexandru Mugina, O poezie pentru mileniul trei, prefatd la
Amtologia poeziei generayiei ‘80, Editura Vlasie, 1993.
* lon Simuy, Incursiuni in literatura actuald, Editura Cogito, Oradea, 1994, pag. 15.
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SCRISUL $I CITITUL

Doina Postolachi, Galerie de ginduri, Editura ,, Prut
International, 2003

Galeria... este, de fapt, un jumal de impresii §i, in cele din
urm, o cronicd a angoasei — ca efect al solitudini §i contemplatiei
in cotidian. Poemele fac, de la o pagind la alta, inventarul unor

pliri mirunte, derizoriul, constatd, de pilda, ci
Lrafturile s-au ingrelat de praf* sau cd ,paltonul doarme in cuier”
(aproape ca blana de vulpe a Lorinei Bilteanu...), dar efectul este,
paradoxal, tocma i potengarea emofici. Frustefea pare si fie aici un
principiu de functiune: , Plictisit §i rezemat de perete, / cu respirafia
calds, / impaturitd alituri, / caloriferul asculti strada. / Gindurile
triste intril pe fereastrd / ca niste finfari, / nu il lasd si adoarmd. /
Caloriferul nu le zice nimic, / nu le alungi §i nu le sperie - / le lasi
53 se apropie, / si se incllzeascd in singuriitatea lui*. Dar apropo de ginduri. Cuvintul revine
obsesiv. Ddm, intr-un loc, peste ,vechile ginduri®, in altul ni se vorbeste despre ,gindul cel
trist", apoi iardi despre ,vechile ginduri“ (care vor urca pe cimin, / 15i vor lua zborul peste
orag™), spre a cuantifica, in capdit, .generatii / de ginduri®, Nu ¢ numai atit. Existd Lgindurile
tulburi®, gindurile care ,umbl noaptea si violeazi femei® si, din nou, intr-un fel de paroxism
lexematic, , sint tulburi gindurile triste / §i nelinigtite”. Atita reiterativ trebuie ¢ denotd numaidec
o figurii de profunzime. Gindurile care inainteazdl ,pe striizile acestui orag mic §i pustiu / in
care foarte rar se intimpld / cite ceva™ §i in care gara, simbolul expectativei, te petrece
hipnotic ,,Cu streginile rogii de nesomn", sugs ~b ian — un spirit dezab i
se empatic, ca din alti identitate parcd: ,Cind se intrista, era ca marca / cuvintele sjungeau ki
suprafatd / cu burgile albe (adincimile / Je cunosc numai inecatii). Probabilll sau nu (dar ot
mai importd?), impresia de auten ticitate ¢ frapantdl in acest volumay §i am sentimentul of
nesomnul lui Eliade™ (alituri de , biblioteca mamei*) nu apare chiar ostentativ in unul dintre
poeme: un anume mod, trangant as zice, al ingenuitifii asazi Galeria... in descendenpt
Romanului adolescentului miop®. Am fost de aceea uimit si descopdr, la un moment dat
printre tribulatiile pubertifii, cu dramele ei inxeorabile (.ca dupd un sfirgit de lume, / &1
infrigurare revin / dezgrop rimasite de caiete...”), 5i o dovadi de ceea ce numim, cu ur
termen cam gters (dar plin de latentd!), maturitate feminind. Dacdl ne-am propune s clutin
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Ghenadie NICU

»PERICOLUL, DUPA OPINIA MEA, ESTE MASIFICAREA
SI CONTROLUL ABSURD”
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Ghenadie Nicu — Virgil Mihaiu: interviu

Conferentiar de Estetica Jazzului la Academia de Muzica ,G. Dima"
din Cluj, membru in comitetul redactional al publicatiei-stindard a
jazzologiei mondiale Down Beat, membru de onoare al Asociatiei
Criticilor de Jazz din Statele Unite (JJA), membru al juriului mondial
Down Beat Jazz Critics Poll; membru in juriul ce acorda Premiul
European de Jazz; doctor in americanistica i membru al Societatii .F.
Scott Fitzerala” (New York); colaborator cu emisiuni culturale al Radio
Stocklhon, BBC, Scottish BBC Edinburg/Scotia, Radio Cluj, Radio
Romania, TVR, Free Europe, Radio Helvetia / studiourile Berna,
Lugano, Lausane, Sender Freies Berlin, Radiodifusao Portugesa,
Jugovenska Televija, WDR Koin, Voice of America, Radio Novi Sad,
Radio Nova de Porto, Radio Paris-Lisboa, Radio France Internatio-
nale, Radio Kultura/Moscova, Radio Oslo, Radio Rossia; membru al
PEN-clubului roman. Autor de céri despre artele contemporane i de
studii de specialitate, de publicatii aparute in 20 de tari ale lumii. Rea-
. 3 lizator de emisiuni Eseu Jazz la Radio Cluj & Radio CD-Radio-Napoca
Vi I'gll Mihaiu i al emisiunii Jazzorelief la TVR Cluj.

LEVITATIA CONTINUA

Tn presa ultimilor ani am putut citi, nu o data (Sl pe un ton de verdict irecuzabil), ci
suntem o societate politizata. Nu stiu pe ce se i concluzii—unil

si denivelatoare in esenta lor. Societatea este ceva extrem de complex si contradictoriu
si nu poate incdpea ,,faré rest“ in limitele unei singure notiuni, fie oricit de cuprinzitoare.
Ea poate fi politizatd doar intr-o parte a sa, pe un anume nivel, fiind in privintele celelate
origicum: senzuald, gurmandd, claustrofoba §.a.m.d. Nu m-as apuca, prin urmare, sd
subscriu epitetului de mai sus, cel putin fard cuvenitele rezerve. Altceva e cd omului
nostru ii place (si i-a placut, de altfel, dintotdeauna) si frazeze asupra politicii: ¢ mai
igienic decft scuipatul intelor §i mai pasi ; inutil sa ardt, de asemenea, cd un mai
bun mijloc de a-{i trage cenusa la turta proprie, afirmindu-te in ochii celorlalti - ciraci de
cafenea, de votcd sau pur si simplu de , plictis ontologic* — nici ¢ se poate inventa. In
sensul acesta, da, calificativul isi are toatd indreptatirea. Industriosii flecarelii incoerente
si confuze, atletii vorbelor goale §i desantate, disponibili mereu §i debordind de o vitalitate
care i-ar putea impresiona §i pe sportivii de performanta, abunda; numarul lor sporeste
cu fiece scrutin, laolalté cu inepuizabila energle pe care o demonstreaza. Apropxa!elc
parl sintcaot nitd ploaie de pr pentru trufandal, i,
emxtatorii de opinii si datatorii cu parerea — docti si calificati, of course, purtitorii de
faciesuri grave, pe deplin conforme cu un astfel de statut intelectuab— au irupt ca dintr-un
corn al abundentei, dupa legile incd ascunse ale formérii hoardelor de licuste §i epidemiilor.
Sunt peste tot §i se¢ manifestd spontan, din te miri ce: un accent, o elipsd, un rictus
involuntar, datorat poate unei banale crampe la stomac, dar conotind, in opinia lor, fireste
autoritard, din punct de vedere politic, etc.: ,declansarea are cele mai neasteptate
premise! Nu le poti opune nimic, cel mult o ticere resemnati, cici sint imbatabili si cu
desdvirgire surzi la argumentele bunului simf. Dacd, din buni crestere, pentru a intreine
dialogul, plasezi o replicd, ceva monocord chiar, un ,,da de exemplu (sau un ,,nu”, dupa

caz), esti cond ! Sursa inca 1 afintel ii §i tei te cop

Nu ai ocazia chiar in fiece zi sd intalnesti, la Ungheni, un critic de jazz, cronicar
avizat al domeniului gi, pe deasupra (si dincolo de celelalte ipostaze, pe care le sem-
naldm in caseta aldturatd), doctor in americanistica! Mort sa fii — dacd ai o cdt de
micd, derizorie, nesemnificativa contiguitate cu meseria scrisului, instinctul te scoate
din casd in speranta unui interviu,

Era intr-o sambatd, din mijlocul lunii septembrie, tocmai citeam ceva de Dan C.
Mihdilescu (Perspective eminesciene, o carte de tinerefe, despre care Mihai Cimpoi,
eminescolog reputat, vorbeste cu respect), cand sund telefonul. E Vasile Boghean, fratele
mai mare al lui Vali ~ cum a inceput sa-si spund el, de la o vreme —, membrul formatiei
Trigon si, de curdnd, castigatorul Marelui Premiu al Festivalului de la Mamaia. Zice:
nu vrei sd vorbegti cu Virgil Mihaiu? E in trecere pe aici, se intoarce la Cluj.

De festivalul organizat de Trigon vefi fi auzit: presa nu a crufat amanuntele, cand
batuse ceasul. Asa nu contextualizez. Spun doar cd impozantul cronicar de jazz fusese
la Chigindu in legdturd, evident, cu acest eveniment. Ungheniul era, ca atare, pentru
domnia sa, o placd turnantd — spre partea cealalta/ —, dar gi un mod de a-i revedea un
bun si vechi prieten.

i i
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Decupaje

De fisat, practic, totul

fne acum: incep o rabrica do
comentariu literar (sau de im-

Wode lecturk? Ori de simple fantaziri

Merberatia unei idei? De cronich in

Nregula, cu vordict inclement yi firk

R de apel® Suu, totug, de divagiri - si

Mo, opoziths pentru & nu tlburs

bon clasicului, inutile: Nothri Negmatice

Wpele unor texte? Ori poate cova intre

SAM nu-t deloc judicios coea co

| Ae
Ghenadie Nicu

¥ cancan, intre fermitates sunngel

acent sens fiind  de largh notorietate) De
cven comentariul (0 trecere in revista, de
fapt - dar plink de acribie) e coroborat cu

interviul, domersul exegotic - cu procedeul
reporteriossc (vei gapoul de In pagina 60,

surprinzitor de epic, ful
gurnnt cadrul discutiel i, dack ma gindese
bins, tot restul

grevind porcoptia ¢
paginilar. obligindu-ne adicd & citim lungul
interviu hust lui Nicolue Manolescu in sears
#ilei de 30 septembrie 1999 - in locuinta sa
din Bucuregti” - cu atmosfern respectivi in
reminiscentd: subtil miloc de constringere
a lectoruluil
Oglinile sint, intradevir, paralele,
dar putarea lor reflexie diferd, dupd cum

u foot un festin, cind le descopervam pe
wroo tarabi. Dar vai, ée parcimonios & st
eriticul cu sine: nicAleri un jurnal propriv-
s, umori intotdeauna bine filtrate gi atent
contrase literns, o discropie - ca sd-mi rofo-
lasesc cavintul - niclodata clitinatd. Cam,
dar, 54 8 faci ochi mari aflind ce raport
de mefienis are cu alteritates: Jmi vine
in minte versul lui Eminescu: < ar timpul

furi”] Sentimentul col mal acut pe carel
am este cil acest trocut nu-mi apartine
Parci nu vorbesc denpre mine! Nu-mi vine
wi cred e eu sint acela care, vreme do
treizeci yi dol de ani, & reugit, micar de
cineizect do ori pe an, % fie present inte

© publicatie cu un comentariu de carte
Dinduntru, lucrurile astes se vid altfel
thecit din afarl. Eu nu cred of om gaiseci do
ani, de pllds. Cind mi se spune yi cind fac 5
o socoteals - ma gtiu, it de cit, a8 sead gi
# adun! - pareé n.ar fi vorba de mine” De
mefienti sau chinr de oroare, dacd ar f} e

Manolescu: Fram idiot gi ca biirbat, ers)
idiut gl ca seriitar g critic, eram idiot 4 ¢
profesar. Cind imi dau seama cito prostll
fcut, cite prosti am spus, gi cu o convie
foro, mA spers ci daci cineva ar depune
edortul de a Je publica - vai, unels chiar
sint publicate’ ~ m-ag face de ris"..). ORA
cochetirie mta aici wde arieine. 841 adn
wntraardinar® pe Edmund Wibon Gus §
de Lovinescu al Americii”), sh-4i phsteval,
scriind, atitudinen de profesor )., | erd
fiecare dintre not, cind scrie, are o anumi
formi mental de 5 se raporta la publie)
Tui™, L. | sint cel mai inclinat eitre iode
didactic™), dar s nu-i roprodue eronlel.
lo in wohum - apera care & format gustul
uned intregi epoci! - ar, cu siguranh, Al
motivatii docit cele imvocate. O tenk de
perseverat, chit ci fntre tmp nesperstels
volume au apirat - duyi halal de odijie
(Auln, 20013
D-ﬂou.m&::.d-hmnuﬂ
biografice (Lisind 1o 0 parte, oot
treszect gi doi de ani au st o carvandd®) |

inegald e lor de cuprindere. nven-  fuim doar cazul et un prieten, de viald lterark (Am novpy
tarul” S wdede  Ja pe care la remarcut mai sa-mi dau seama o estn exteom de groa
parte, o strilucith sinterd, cu observatii in-  Intii traversind strada 54 e ntllsegti oo
totdesuna pertinente, curgind dezinvolt, dar  ypre restauruntul unde un am (g in fugh,
pe un filon extrom do riguros, ales parci au convenit si-l agtopte de doud, de twl ort
- nu m-am putut debarasa de acest aent. ~ woenk de citit in choie o dptamind g wi
ment - in Am i <, il FRT il emact ow erea
puthologic, Mircea Mihiley » svut do rezol-  un moment dat, vid doapre carton i),
vat 0 problemd destul de delicath: cum si-gi  un moqulic trecind deols
tompereae entuxiasmal spre a nu chdeain  strada, witinduse in carneter sau
RIrC. §i Cum sé pastroze o distantd dreapta, uitindu ee in LI T
nu atit criticd (dificultate copleyitoarw in stinga, putin adus din disciplinat. pentru
acest caz), cit mai e sonmi docenta; ori spate, alb. Cind s-a i am dosperit
altfel zis (yi mai propria!), cum si-gi fack Apropiat mal tare - ers foarte rupecde dw cin
treaba fird a umpieta simpatiile. Cind, chinr prioteny) meu, wram toks, ok dl
intrun loc, .referintele teoretice rimin inci  mal tinir decit mine eu inelinat chtrs lane’)y
ugor marxizante” (o vorba de Metwmorfoee- — vreo doi ani’ $iin loo de Ln vl proprion o
le poexsei), coen co poate pires infamant, JBuni thua'” de <Bioe o behai (D o
vine {ute in compenmajie tuga de echilibru team giait dupi ani de ) ek

Aar tantative de & rgindi otal eu propriul
cap o remareabild” Nu o atngurul recul de
wcont fol. Undeva. In un nivel subliminal
Al intarprethni, trobuie ch va 0 fuctionat

aibels, i-am wpus: Te rog
w41 indropti spinares,
o4 o Lo mad vid g,

Dontru chomi views s mai dus ok il it B
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Decupaje

Jupi tanc - si protocol

e picat i jurigtii, cititorii in anale,
Meversafii in materia cildugi §i imunda
[0t (of course!) a subtextelor, lumea aceas-
| prestidigitatori care pot intr-o clipita
W insectei ponderea patrupedului nu au
¥4 apetentd pentru critica literard! Pen-
llcinpllcinccmdedbuchelkgii
oteazd, ci are oroare de ambiguitate,
Mavueazd, mi-nfelegi, intertextul, i e,
\univoc 5i eminamente tranzitivi — cum
14 odati Vianu. Cind vid cit de gene-
[Wunt paragrafele cu interpretarea, ce po-
|#¢ arati alineatele cu scenariile analizei

bilitate, raptul de altidati este acum inviola-
bil, tonele de singe care au irigat piméntul,
destinul mutilat al natiunii (oh, nu sunt vorbe
mari!) 5i cite altele inci nu mai conteaza nici
statistic: totul s-a distilat in principii siman-
dicoase §i clauze sacrosancte, si subscriem,
(euro)parlamentari dumneavoastra!

Da' chiar, suspendind - micar cit se
risucete parafa-n hirtia velind - protocolul,
de ce ne-am ascunde tristefea i cd

anonimatului, si-i ia acelagi aer la ramp!
sub lumina reflectoarelor, in fata cumplituly
val apreciativ? Cici valoarea unei pireri nu «
de ciutat doar in ea insisi: ¢ dats §i de con
text, adici de o mie intreagd de factori: cul
turali, educationali, ierarhici (de ce nu?!). Us
»da” sau un ,nu”are citeodati exact

obiryiei sale si, la 0 adici, nu-i deloc superfluc
sd gtim de dupi ce danturi se strecoari: uns

brinza e §i azi contra cost (5i inci ce cost!),
chirdinlgandbfrnd-ullebtapegn~
tis, de dragul unci giunoase frifietati> Nu e
oare evident ci Basarabia reprezinti altceva
decit are in vedere distinsul articol? Ci ¢ o

fen minos 5i prielnic speculatiei este

logislativ, mi intreb de nu cumva, aido-

bistinagi provincie i ", vorba lui
Stere? $i ci ,proximitate” sund inechivoc

4 batjocuri in acest context? Cum poate fi

atinsi indelebil de patina vremii sau renovat
periodic, de regul, in inima UE...
I d permis de lungd,

spisit, dar nu mi pot apropia altfel de un su-
biect ulcerat peste poate, generator de rici
3i adversitdfi ~ pe cit de fastidioase, pe atit
de inclemente: relatia dintre noi #i noi. Sigur
< doudl veacuri de separafie 5i indoctrinare,
doui sute interminabile de ani in deriva isto-
riei nu au cum si treacd fird urmiri. Unele
ne stau la discretie, inaintea oriciirei calificiri
sau abilitifi, altele ~ majoritatea, cred - sunt

Wifiei, e oarbi teoria li i, dacia P © parte integ; Cici asta ¢ in-
P dinafara omologhii un gen atit de niebuude pus, franc, in rispirul ﬁncn.lrilor
? Cici nu atit aparentele, cit, mai d‘ﬂ"““u‘f" C“.“" SE salta, P“"b“h‘l' in
textul, virtualitigile din penumbra P s <y
viizindu-ne livragi inci o dati (ultima?) sini-

. TR strului lor pact! Oare Tata, ma fulgerd acum

| fot ceea ce va fi tractat mintenag (si
I de asta siguri!) in propkiu beneficiu
Magine sau de argini, depinde cum
leyagul -, de citre Tagii n

gindul, niscut la Vaslui, ce-ar spune el, din
cerurile sale, citind spre mine peste apa de
bazalt a Prutului? Dar ceilalti wenigmatici gi
cumingi”, aflafi in situatia lui? $i, oricum: de
¢e € musai ca protocolul si treacd pe unde a
trecut tancul?...

Diferenta versus intoleranta

Nu salut deloc §i n-am infeles niciodati
practica aceasta a ,ecourilor” fira

identi drapate cu pseud sau chiar

p , grevind perfid, din culise, reactia
noastrd morald. $i totusi nu vid prea multe
riscuri aici: jubirile pierdute pot fi recuperate,
ca si parafrazez un titlu mai vechi. Nu am
ajuns, har providentei, si vorbim limbi di-
ferite (miicar ci unii s-au gribit si-gi tragd
dictionare!): uzim doar - pe un spectru insd
limitat — de acceptii personale ale vechilor
precepte, ne cheltuim emotiile contrastiv, dar
nu mai mult: alienarea ¢ inci benigni. $i cu
toate acestea: suntem oare apti si ne asumim
= mutual ~ alterititile, cite ni s-au instalat
intre timp prin forfa imprejuririlor> Vom
putea si nu ingiduim diferentei ciderea in

€u un mixaj abracadabrant din litere gi cifre.
Sintaxa (dacd luim termenul intr-un sens
foarte larg, mult peste marginile stricte ale
specializirii) nu se ised din goluri: are in-

M chiar md mindnci sd ristorn acilea
televantd, degi deschisa, completabila

un , fie ¢l e notoriu sau
nu, cu mof ori din progti, cum ar fi zis croni-
carul.. §i fiind cu sursd, evident, n-o putem

Recitesc abulic comentariile apirute nu
demult pe site-ul unui cotidian: de spiritul
intolerant §i reductionist nu ma pot apira
decit cu o reverentd amabila: WAga au fost
mereu basarabenii, gtiu de la plringi, i au
fost duplicitari; ei sunt cei care au turnat apd
clocotith ne ealdarii _in .




REMEMBER

ANONIMATUI

Vinerea trecutd au avut loc funeraliile
scriitorului Aurel Scobioala... Nu stiu cit si
daca spune ceva - cititorului
aceasta de Prut - numele celui raposat.
Probabil nu. Sau, mai curind, nu - pur si
simplu (desi, evident, luind cauzele la
puricat, ajungi inevitabil sa intelegi ca
nu"-ul respectiv e i impur, si coplesitor
de complex in acelasi timp).

Aurel Scobioala a fost un scriitor
pentru copil. A scris, in perioada
sovietica, citeva lucruri dulci, de o
aproape subversiva ingenuitate,
fara inerentele, pe atunci, moralizari
didactice si (mai ales!) partinic
Lumamiejovisidu - parca asa se nu-
mea una dintre cartile sale, reunind
ntr-un singur cuvint, prin aglutina-
rea primelor doua litere, denumirile
zlelor saptaminii: condica fantezis-
ta, de o gratuitate surizatoare si gra-
{loasa. Asta in timp ce rafturile libra-
riilor si ale bibliotecilor se ingrelau
tu mereu alte tomuri ale intermina-
bilei“Leniniane” sau cu romane ano-
dine despre colectivizare...

Aurel Scobioalad n-a fost ceea ce se
theama un scriitor important, reper, cap
de serie etc. Prozele sale au savoarea puri-
tatii, sint susceptibile de atmosfera, ating
uneori pragul naivitatii autentice - toc-
mai calitatea (calitatile) pentru care sint
prizate de micul cititor. Ele au verosimili-
tatea inalta a prefacatoriei, stiinta subtila
3 jocului sub specia maximei sobrietati,
aerul grav al conventiei. Nu urca, insa, in
demnitatea miracolului, ca unele poeme
de Grigore Vieru, nu impun un stil, nu au
facut scoald. Si cu toate acestea, exista
In sine, au facultatea mirobolanta a unei

i
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vieti proprii. Probabil ca pentru asta, in
fond, la cel de-al XXX-lea Congres Inter-
national al IBBY (Consiliul International
al Cartii pentru Copii §i Tineret) de la Ma-
cau, China, din septembrie 2006, cartea
lui Aurel Scobioala (un titlu aiuritor, dar
fascinant, va previn), Carte pentru ciini
degtepti, a primit Diploma de Onoare...
A fost multa vreme consilier la Uniu-
nea Scriitorilor din Chisinau. Cind barul
de la parter - locul
unde scriitorimea
noastra se soci-
aliza frenetic si
boem - mai functi-
ona (acum se afla
intr-o eterna re-
novare si mi-e tea
ma ca acesta va fi
motivul  pentru
care acad. Mihai
Cimpol va pierde
urmatorul  man-
dat de presedinte
al Uniunii), Aurel
Scobioald putea fi vazut in dreptul unui
paharut de votca, invaluit de fumul gros al
tigarilor,Tempo”. Era un barbat inalt, cu un
cap masiv ornat cu doi ochi negri, enormi,
$i cu 0 mustata cocheta, de o premeditata
desuetudine. Nu stiam pe atunci ca suferd
crincen de cancer pulmonar si ca lichidul
incolor avea, pentru el, efectul unei pasa-
gere si improbabile beatitudini..
Fusese coleg cu mama la, Alecu Rus-
5o’ Universitatea din Balti, si uneori, cind
ma invita larg sa iau loc in areopagul de
musterii ce se intimpla sa conduca (fiind-
ca avea, realmente, aerul de gury, privile-
giat de virsta, de experienta, de un fler in-
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cisiv), ma simteam in pielea unui favorit...

Altminteri era un om delicat. Avea
atentii pentru toti, fara obisnuitele printre
literati discrimindri de rang sau te miri ce
alte idiosincrasii. In afara paginii redeve-
nea barbatul lucid §i pragmatic, in stare s&
te uimeasca cu precizia cite unui diagnos-
tic, pus rectiliniu, peste orice conjunctura.
Un spirit care a privit lumea fard prea multa
pletate, dar care s-a revansat in delicioase
instantanee prozaistice, unde isi adjudeca
cercul lui de candoare, micul sdu eden cu
lotusi si chiparoase.

M-am intrebat intotdeauna cum poa-
te un barbat atit de impunitor (parea un
hidalgo ratacitor printre derizoriile fapturi

.AAVUT MUL

ale lumii) sa se rezume la instantanee si
fulguratii? Povestirile sale iti dau, cert, un
reconfortant sentiment epic si ai fi vrut
citeodatd sa le amii nitel sfirgitul, sa gusti
mai departe stilul lor jovial si acidulat tot-
odata. De ce nu ne-a lasat un roman? Cit
din penibila conditie a scriitorului basara-
bean - omul dintre lumi - intra in aceasta
potentialitate ratata? Mult-putinul post-
modernism de pe malurile Bicului ii este
indatorat §i acestui scriitor fard veleitati.
Aurel Scobioald ne invatd frumusetea
anonimatului temeinic facut...

Ghenadie NICU

(Ziarul de lagi, 9 iulie 2007)

DIRECT, IN ORICE REGIM

Valorile  ade-
varate nu cunosc
granite. Moartea
lui Florian Pittis a
indoliatin Romania
o intreagd genera-
tie in blugi. Presa
strdind a comentat
amplu  disparitia
weroului folk” al tarii
noastre.

In Romania comunista, putini au fost
aceia care au indraznit s nu tina cont de
linia impusa de regimul politic. Unii au
reusit sa gaseasca o supapa de salvare in
artd, in muzica. Florian Pittis a reusit sa
castige respectul catorva generatii prin
cariera sa care nu a acceptat bariere.

Multi, foarte multi romani, inclusiv
din Basarabia, isi amintesc vocea lui in-
confundabila din indragita emisiune Te-
leenciclopedia.

JGesturile sale de sfidare a regulilor
impuse de regim poate nu par mare lu-

124

cru azi. Un cuvant ici, un cantec colo. Dar
pentru multi erau un semn de speranta,
lar pe vremea dictatorului Nicolae Ceau-
§escu speranta era o raritate’, comenta,
la moartea artistului, BBC. .Simpla pre-
zenta a lui Pittis evoca un anume grad de
independenta. Avea pérul lung, precum
starurile rock occidentale. lar lungimea
parului nu era pe placul autoritatilor,
care erau tot timpul puse pe sanctiona-
rea tendintelor ,burgheze”.

Energia lui era legendara §i magne-
ticd. Este un fapt recunoscut de multi,
care isi amintesc de anii ‘80, cand Pittis a
regizat, dar a §i jucat in piesa lui Stephen
Poliakoff Cum se numeau cei patru Bea-
tles. ,Era 0 aurd mistica in jurul acestui
spectacol, iar biletele erau greu de obti-
nut, Oamenii veneau, e adevarat, pentru
muzicd, dar mai mult decat orice, veneau
pentru Pittis” In timpul spectacolului, Pit-
tis vorbea cu patima despre Beatlemanie.
Despre cum veneau miile de fani la ae-
roport, cAnd Beatles-il soseau intr-un tur-
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Semneaza:

(Sfirsit. inceput in ar. 1/71997)

Pocmul se numeste Sarpele si, In cuprinsul volumulut
© piesd de referinta. Forfind putin nota, as pusca sd
A ilustreaza mai bine decit altele programul
al autoarei. In orice caz, predifectifle i se vad mai di ,umx
ntr-o formd care stimuleaza spiritul didactic... inti
1 ordinea impresici ar fi ravestiud; §i ravestiul implics in
mod necesar configurarea Interactiunca lor aruncl asupra
poemulul 0 perspectrvi or S3 vedem ce cauz
i determind. Aici trebuie s3 remarc un fapt simptomatic
autoarca apare extrem de rar In ipostaze sui-generis, de
reguld cu rezultate deceptionante. {n mod paradoxal. un
ext din care a fost expurgat imaginarul (miraculosul,
fantomaticul), un text “biografic” ig pierde, in cazul
conidei Lari, credibilitatea §i esucaz in gramaticd
mtologic vorbind, poeta nu poate mdrturisi, confesiunea
¢1 nu devine verosimild declt atunci cind este tridatd In
beneficiul fictiunii Ca un animal cu digestia specializat
ntr-o altd gastronomie, poemul refuzd tribulatiile
emitentului, iar dach totugi este forgat, evadeaza lasind in
pagind coada moartd a retoricii. Se pare c3 autoarea arc
congtiina acestor efecte:
aproape ca pita g1 bweul
fe i-a5 pierde vraja. ay pierde tot avetul
st isi instituie o regull
Sd atunect [n taind merew

Ca un vis efemer gi confier
Nu te-moarce. cardrile nu-s.

-l 1raniu de papnic $1 grev.
S8 ahuneci In taind merew
Creatia nu-i posibils decit stunci cind este asistatd de 0

prezentd mecunoscutd, invizibild, o prezenid, mai

precizeaz poeta, de “cufonie alba” (larnd), “ceva/Firt

sfirgit” (Interior), o pilpiire tacutd, o “flached palida

care se Indeplrieazs™ (lubite, de ce sufletul thu se teme

de mine). Intelectia, deci, este provocatd de un agent

transcendental (“sfintd luminare”), de un “strigoi albastru™
Noapee $i 0 fatd uitatd la geam

it ymdginds 3 pleocpele

Sims o rdceald de sarpe In singe.

S fore

fi exagerat
poezia aceas
foryeaza (s

nu pastreazhl
pline de senum
cpisoade st d
printr-o sis
maginea sa
(Marele Vi
metamorfo:
cunoasterily
redemptiune. €3
poemul are
Incomun
fulgerate revine
Marelui Vint)h0
u m-om
expericata sy

Steu flsc
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trist”, ¢ pu
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Renate Weber: “Nefacind un proces comunismului, am
ramas, mental, cantonati in trecut”

Pe doamna Renate Weber am

acum vreo doi ani, cu prilejul unul seminar tinut
(la Vadul lui Voda) in chestiunea drepturilor
minoritatilor nationale. Ficea parte dintr-o
echipa de experti internationali (Davide Zaffi,
Gabriel Andreescu, Frank Steketee), invitati prin
ml'm\odlul Programului Natiunilor Unite pentru

lui pentru Drep! Omului

sl Dw.. Relatii ti §i
i Limbilor din Moldova,

ca sa pentru laligti din

consiliile judetene $i prefecturi, Avocat cu o
experienta de peste doua decenii, absolventa a
Facultatil de Drept din Bucuresti, membra a
Comitetului Roman Helsinki din 1990, detinitoare
a importante functil in Federatia Internationala
Helsinki pentru Drepturile Omului, Serviciul
International pentru Drepturile Omulul (cu sediul
la Geneva), Conn ul tnlomz‘lonll pentru Politici
in D Omului
un moment daL de catre Ministerul de Justitie
din Romaénia, judecitor ad-hoc la Curtea
Europeand a Drepturilor Omului, intr-un caz ce
tocmai i viza tara (si care, e locul s& mentionez,
implica Serviciul Roman de Informatii), doamna
Weber produce o impresie de mare siguranta.
Asta, de altfel, se poate vedea si din interviul ce
urmeaza. i este, marturisesc, §i motivul pentru
care m-am hotérit sa il solicit, tema reclamind
din plin o asemenea calitate. M-am intrebat
atunci, mé intreb §i acum dacé exista la noi, cu
adevarat, problema minoritatilor nationale, daca
e ceva in cimpul legislatiei care impieteaza
asupra drepturilor lor? Sau optica trebuie pusa
in cu , adica
majoritatea din zona aceasta filnd tratata, in
atitea si atitea cazuri, ca o minoritate? Cum
gindeste in sensul acesta un expert european,
ce modele §i solutii ne propun emisarii unui
continent reputat pentru civilizatia dar §i
civilitatea sa?

Cum intre timp s-a intimplat ce s-a intimplat
§i problemele de limba §i etnicitate stau din nou
sa polarizeze societatea, chestiunile acestea
capata un aspect imperativ. Ce spunea expertul
international acum citva timp in materie de
multiculturalism sund azi, sub securea
federalizérii, a laudelor lui Voronin de a fi readus
limba rusa in uzul de toate zilele, a “Cursului
integrat de istorie” §i a altor ineptii pe care
guvernarea le pune la cale, ca un avertisment
Nu discuti despre sexul ingerilor in vreme de
asediu. Vreau sd spun ca atitudinea doamnel
Weber mi se pare exponentiald pentru modul in
care Europa infelege sa trateze aceasta periferie
a sa: de pe culmi care rezuma pina la

Si meu o
spun deocamdata in surdina este ca avem datoria

4 inducem organismelor ei o alts viziune intrucit
ne privegte, si tragem un semnal ferm ci, sub
aparenta normalitatii, a legalitatii pretins
impecabile, aici spumega nedreptatea si
aberatia.

Ghenadie Nicu

Stimat8 doam
alitatea de expert interr

Webe

nate

ect. Pluralismul este in toate
a care {in foarte m
ot camenii 53 gindeasca Ia fel. A incercal
smul 53 faca §i ne-a zapacit destul. Dar, din
n-a reusit. Decl, pluralismul de idel este
portant. Pe urmd: camenii si
n care se vad pe e, diferii in functie
din care provin. $i mie Imi place aceasta diferenta
Cu mina pe inima va spun: locul in care m-am sim
cel mai bine a fost Columbia University. Acolo, e
proape imposibil s regasesti do

resia ¢l ol plgit in lume, cici toatd lumea, la scas
usd, este reprezentatd acolo. O sa va dau v
exemplu banal: eram la un seminar, luam nigte C
alaturi de alli 35 de oameni. La un moment dat
fesoara intreabd: cili dintre cei prezenti aveau
f.vauwe americana? O aveau doar gase. Va dal

seama ce spafiu multicultural era acela? Mie, repet
mi place aceasta diversitate

Dar nu credeli cé diversitatea s
upune un inalt grad de
prehensiune, de admit
tare a celuilalt? $ic ea
s

are vé refori
zafie.
o alteritaf
ste potvtd doar
geolitd, unde

a
4 e chiar mai mult de att. I primu ¢
diversitatea exista indiferent de grad

fard. Ea existd ca fapt D-wv

Al exact, uite, @ un cuvint foarte potrivit. Dar
alteritatea inseamna efectiv ul celuilait

St
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care, de nesperat, a facut o cariera fulminanta in Romania. .De Hoarin anumite: coridii [WRIATEEE., o721 291746
» SPORT iarasi di ici
nesperat’, iarasi, din punctul nostru de vedere. Sa ma explicinsa, cae
» MOZAIC tocmai cazul. afiseaza toate titlurile
> gED?MANDARI Primul lucru care m-a frapat cand am auzit de arabul devenit, in ZIARUL DE IASI chirurgie estetica
Guvernul Tariceanu, subsecretar de stat Ia Ministerul Sanatatii, a fost angajeaza REPORTER
» TIMPLIBER  Pronuntia lui. Cu usoare palatalizari, intr-un vag stil oriental asa-zicand,
= putin cam taraganata, dupa gustul meu, dar impecabila in rest. Vi se Urmareste-ne si pe
NATURIST pare o bagatela ce spun, dar nu e si cand te lovesti zilnic de mutilarea -
EDITIE CU limbii tale materne, mai ales de catre alogeni. Trebuie sa traiesti (nu un
> CARTE deceniu, nici doua - cam cat se implineste un destin, cu bune sau cu
rele) intr-un mediu ca cel de aici, ca sa ti se para uluitor un lucru, in
» CURS EURO

definitiv, atat de firesc aiurea. Constantin Tanase s-a gandit, intr-un


http://www.ziaruldeiasi.ro/

'@ Pe unde trecuse pangolinul. % |

C [ ghenadienicuwordpress.com

Pe unde trecuse pangolinul... T Trmmm——

de viatd* (Fernando Pessoaq)

Cautare I

Patetizari cu mot

Posted on 22 ianuarie 2013

Tarmbalaul cu ormorul din rezervatia stiintificd (nu naturald, cum a dat initial presa,
diferenta dovedindu-se apreciabild in sens practic) , Paddurea Domneascd” ia amploare.
Patosul anumitor considerente, ca si greutatea unor determinative iti fac, de departe,
impresia cd cele iIntdmplate au picat ca 0 mand cereasca peste tastaturi si monitoare. Ce
bate mai cu searnd la ochi gi fard a aprofunda e convergenta de atitudine, mass-media de la
noi regasindu-gi cu aceastd ocazie o solidaritate altminteri nesperata. Mie mi se pare ugor
suspectd, mai exact artificioasa, ca tot produsul preparat in laborator. Voi incerca =8 ma

explic.
O Follou



Ghenadie Nicu este poetul care construieste
textul-lume. Dialogind cu prima sa carte,
autorul isi elaboreaza discursul in vederea
unui schimb ambiguu de replici confesive
intre eu si alteritatile sale.

Maria Sleahtitchi
(Timpul, 2003, nr 32)



weram baiet
umblam printre pubele
tiram cu mine o pleoapa grandioasa”

GHENADIE NICU

SI ,,FETELE” ALTERIT

Intre acuza de a manevra un ,limbaj criptic”, impanat cu neologisme si
sintagme impenetrabile (cf. Ion Turcanu) si admiratia lui Nicolae Leahu (e drept,
nutritd si de o veche amicitie), dupd care, plasat in categoria , fantezistilor eclectici

| si esoterici”, Ghenadie Nicu ar oferi, prin piesele sale lirice, deliciul lexicografilor,
| poetul de la Balfi, observim, publicé rar. Isi oferd lungi pauze editoriale, dar este
intdmpinat sirbitoreste. Desertul consoanelor (2003) era, dupd Maria $leahti
o carte de zile mari”, fie §i inenarabild. Ea confirma startul poetului (Calmant
: pentru alter ego, 1992), asezindu-se in tiparele stiute; preocupat de incifrare §i
insolitare, cultivind o agresivitate lexicald impinsd spre macabru §i vidind o
| sensibilitate livrescd de cert rafinament, autorul se anuntd, zicea ferm acelasi
N. Leahu, ,,0 voce remarcabilii a poeziei roménesti actuale™. Nu e cam mult?

Sa notdm ci, fidel siesi (cum s-a observat), Ghenadie Nicu (n. 13 februarie

1963, Bilti) socheazi prin vehementa neologistici. De pe baricadele
| suprarealismului (postmodernist, totusi), de vocatie ludico-ironicid (negresit), el
| poate naddjdui la a stimi doar ,emotii” intelectuale. Mai ales ci
| dezvoltd, cu abilititi recunoscute, o triire ambigud, dorindu-se

fenomenelor”. O astfel de elaboratie, cu vocabular ostentativ-select, nescutitd de
| repetitivitate, plonjeazi in imprecizie. Suntem avertizati: ,,voi urlu pe o tema

incertd”. Dealtminteri frecvenia prefixului in- potenteazi sensul ermetic,

propunind ,arhitecturi contradictorii” §i ,,zodii incontrolabile”, dizolvind granita
{ real / ireal intr-un timp ,imposibil de rezumat”. Tot un calmant livresc ni se

recomandi pentru aceastd viatd ,de uz general”, prin care poetul (un ,cadavru cu
aripi”) hildduieste cu lentoare, scotind la iveald ,un tomberon plin cu recuzitd de
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ERIOADA POSTBELICA: RATACIRI DOGMATICE SI INTOARCEREA LA ITHAKA

O deificare autoreferentiald are loc $i in Ceremonia orbirii, cu invocarea
snor daimoni in chip de ingeri bliinzi §i aduceri aminte intr-un gol autumnal
an (Col. ,,Poetii oragului Bucuresti®, selectatd, prin vot secret, de un juriu
ciatiei Scriitorilor din Bucuresti, prezentat de Cezar Balta Ed. Cartea
Romdneasca, 1996)

Volumul Rugd de nelinigti (1992, Chisindiu) al Liei TACU (n. 18, VI

%67, Radenii Vechi-Ungheni, studii la Institutul de Literaturd ,Maxim Gorki*

&n Moscova) e plin de ingeri si personaje biblice, semn al ciutarii candorii §i

maculdrii in spiritul poeziei Anei Blandiana (,,S-a sfarsit ingerul./ Cu aripa

b i in jos I’c merele toamnei riiscoapte./ Trist §i frumos./ ludeicd moarte
pontr-un sirut*

Galina € \\\\ TUC traduce in versurile sale (vol. Suspensie, 1992) \ensi-
uneca relatitlor poetei cu lumea, viazuta ca o wrmmi;’t a unui timp bolnav: ,In
lumea asta nu mai stic niment/ cum o putem lua de la lnu.'\\ll

In plin modernism programatic Alexe RAU (n Larga-
Edinet; a absolvit Universitatea de Stat a Moldovei; este director general al
Bibliotecii Nationale din Chigindu; vol. de versuri Spune ceva, Chigindu, 1993)
scuturd de praf i naftalind straie folclorice scoase din sofaua bunicii, evidentiind
pietrele scumpe §i fluturagii metalici, demonstriind croiala lor modernd,
fineturile fesdturii prin care a trecut i firul greu al dorului: ,,Pe tine/ Leru-i ler
te iubesc ew/ Numai asa cum spune Dumnezew/ Usor ca fulgul §i ca piatra greu*
in fond, ¢ un necomplexat de formule, un ,conservator** dezinteresat, un spon-
tan §i un primitiv risipitor de frumuseti vechi de psalmi, romanie, colinde §i
desciintece, care-si transcrie senzatiile §i trilirile in desene mai socante: , Si-acum
un rece alb se scurge-ncet/ Pind la urma totul ¢ omat..." — Elegie in alb

In afard de versuri cuminti, romantic colorate, existd la Nelu SALAHO-
RU (n. 25. V1. 1949, Mosecni-Bili; a absolvit Facultatea de Filologie roménd a
Institutului Pedagogic ,,Alecu Russo" din Bal{i; este ziarist; vol. Memoria frun
zei, Chisindlu, 1991) o incercare de ,,viziune mai dialecticd”, de ,,viz in miez"
(este titlul unui poem) mai temerar.

O inimé inflorita de doruri si vise are Gheorghe BALICI (n. 3. I1. 1963, in
satul Hiliugi-Balji; studii la Facultatea de Filologie a Universitdfii de Stat a
Moldovei; vol. Floarea din inimd, Chigindu, 1991; vol, de umor: Contra bolilor
de stat, 2001), romantic de moda veche, dar marcat de nelinisti modeme,
umorist dur-sentimental, care scrie cu lumina lunii, cu muguri si clopotei de
semn ¢ i ce agazdl trilirile in sfera inaltlui
fadic NICU (n. 13.J1 W(n Ban studii la Universitatea de Stat a
1) este, dupd opinia lui Eugen Lungu, Yprefatatorul volumului de debut
zentru Alter ego (Chisindu, 1992), uA scrutiitor de sine, un exorcizant

esti, ce cautdl purificarcg#FTescl injectatd in oglindd/ mai ago-
Z1I mai ai convulst Tc n-0 sii te mai prindd/ hirca st te stoarcd in
emulsii// Cu gecometria ta lasciviy poh corupe fluturi sau femey/ zici de o teroare
costelivd/ haida de! pai unde-i co: ei:* Coasa existd s1, narcisiacul feb
mdsliniu®, cinic gi biruitor, devine heteronomic nu in sensul madstilor lwi
Femando Pessoa din care isi ia motto-ul (. Ignorarea faptului de a triii/ Ne umple
), ¢i al multitudinii reactitlor, el simfindu-se ba un frenctic scufundat in




MIHAI CIMPOI

1 — - e r———)

tusso” din Balti; este ziarist; vol.
Wemoria frunzei, Chisinau, 1991)
) incercare de ,,viziune mai dialec-
ica“, de ,vaz in miez"“ (este titlul
inui poem) mai temerar.

O inima inflorita de doruri si
fise are Gheorghe BALICI (n.
LI1.1963, in satul Hiliuti-Balti;
tudii la Facultatea de Filologie a
. r ) Jniversitatii de Stat a Moldovei;
ISTORIA LITERATL |\}|| ol. Floarea din inima, Chisinau,
1) () \l \\ 3 DI N BADS \H_\le} 991; vol. de umor: Contra boli-

N ———— or de stat, 2001), romantic de k
noda veche, dar marcat de neli- Gheorghe Bilici
listi moderne, umorist dur-senti-
nental, care scrie cu lumina lunii,
u muguri si clopotei de roua, cu
fratic de flori, semn al unei ardori
e asaza trairile in sfera inaltului.

Ghenadie NICU (n. 13.11.1963,
$alti; studii la Universitatea de
itat a Moldovei) este, dupa opi-
#ia lui Eugen Lungu, prefatatorul
olumului de debut Calmant pen-
u Alter ego (Chisinau, 1992), un
crutator de sine, un exorcizant
ke datini diavolesti, ce cauta purifi-
area: ,Fresca injectata in oglin-
& / mai agonizezi mai ai con-
ulsii / nu te teme n-o sa te mai prinda / harca sa te stoarca
» emulsii / Cu geometria ta lasciva / poti corupe fluturi sau
#mei / zici de o teroare costeliva / haida de! pai unde-i coasa
i7% Coasa exista si, narcisiacul ,efeb masliniu“, cinic si
fruitor, devine heteronomic nu in sensul mastilor lui Fernando
Bssoa din care isi ia motto-ul (,Ignorarea faptului de a trai /
fe umple viata“), ci al multitudinii reactiilor, el simtindu-se ba
n frenetic scufundat in spatiul de oglinzi unde descopera eul
& .forma cea pura a singuratatii“, ba un solitar retractil, ba un
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LEO BUTNARU
»Suntem liberi atata timp
cat intrebdm si raspundem”

- Domnule Leo Butnaru, cu ingdduinta Dv., reprod
le urmdtoare: ,Lectura unei cdrfi precum cea intitula
si raspundere” de poetul, prozatorul si eseistul Leo But
doar folositoare spiritual, ci si mult atrdgdtoare. Fire is
o curiozitate mereu vie, sensibil, bun psiholog, autoru
voace confesiunea, sd starneascd destdinuirea, sd creeze
comunicare autenticd, sincerd si deschisd. Acest volum
reconstituie i restituie momente si imagini ale vietii noay
artistice...” (fTon Gherman). M-am convins de autenticit
rizdrilor de mai inainte lecturdnd si volumul ,Spunere {
cuprinde tot dialoguri. VA miscati dezinvolt in lumea
arta Dv. de a incita partenerul de discufie scoateti la lu
spirituale” demne de a fi aduse in atentia cititorilor. Acce
ca la randul Dv., sa fifi intervievat si sd intrafi in ,Ogli
volum ajuns la numdrul patru. Deci, pentru inceput,
asupra virtutilor ,dialogului”. Care ar putea fi aceste vi

- Departe de mine gandul de a incerca si fixez virtug
tile ultime ale unei arte a conversatiei care isi interstitid
intre literatura propriu-zisd §i documentul literar, intrq
jurnal, eseu si relatare publicistica, avind cu toate aces!
latii de rubedenie si interactiune. Dar poate ci dialogul|
mijloc de a transmite un mesaj, precede rudele si vecini
onar de termeni literari, fiind primul in afara ordinii alf

- De ce?

- Deoarece, la marile inceputuri, in universul cunoa
(foarte ,inguste” pe atunci) interogatiei i-a fost harizi
dial. Astdzi interogatia riméane pe una dintre pozitiil

constiintei si vocatiei lor de scriitori. Este vorba despre Vitalie
Ciobanu, Nicolae Leahu, Vasile Garnet, Em. Galaicu-Piun, Aura
Christi, Ghenadie Nicu, Grigore Chiper, toti vor ajunge si intru-
neascd si sd reprezinte cu adevirat calititile de scriitori profesio-
nisti, deci si pe cele de eseisti.

= Revin, pentru a primi un rdspuns si in ceea ce va priveste...

- »Desfisurarea” mea ca eseist, nici pe departe nu meriti o in-
trebare aparte. Pur si simplu cred ca eseul iti permite, pe cit esti tu
in stare, sd investesti sau si revelezi sens in existenta ta si a celor
care sunt predispusi sd recepteze efortul tiu convertit in arti.

~ Eseul ar fi genul care disciplineaza si intretine eforturile sinelus
asupra lui insusi...

- Intru atingerea unei inalte capacititi de perceptie si emisie in-
telectuald. Insa, ceva mai personal, pot spune doar ci in reflectiile
mele eseistice jinduiesc sd insugesc o bund si aleasa lectie de stil si,
in masura posibilitatilor, tin sa impartasesc unele initieri in subtili-
titile textului §i mai tinerilor mei colegi.

= Din nou risc intrebarea: imi puteti da citeva nume de eseisti
autentici de aici?

- Pare-se ci Borges considera ci nimeni n-ar trebui si foloseas-
cd in aprecieri notiuni ca primul sau cel mai bun, din moment ce
ele nu sunt convingatoare §i provoacd numai discutii §i contradictii.
Nu stiu ce ar fi spus celebrul latinoamerican in legituri cu epitetul
distinctiv autentic. Fireste, avem eseisti poate ci si autentici, poate
cd ceva mai putin dotati, poate ci...

- $i dandu-le numele...

- N-as vrea sd declangez cine stie ce efuziuni ale vreunui ritu-
al competitiv-nervos de oarecare concurs. Unde mai punem ci in
chestiuni de acest fel nu s-ar gasi prea multi care si pretinda ci pot
fi de o obiectivitate absoluta.

- Deci cu aceastd refinere sau rezervd sau...

-~ O indelungaté perioada postbelici s-a vorbit ca despre un ese-
ist autentic de regretatul George Meniuc pe care, in ,Istoria litera-
turii romane’, la capitolul ,,Publicigti din ultimul deceniu distribuigi
pe provincii”, George Cilinescu il pomeneste cu volumul ,, Interior
cosmic”. Din cite stiu, scriitorul reintors la Chisiniu, ceea ce a re-
gretat mai tarziu, fusese coleg, poate ca si prieten, cu Geo Dumi-
trescu. Iar ca eseist s-a fiicut cunoscut in special cu volumul ,,Jarba
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Lecruri
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MAESTRUL
SI CALFA

(cautind piatra filozofald
a poeticului )

Nicolae LEAHU

46

mit (,cu nonsalantd!”, va

suride Ghenadie) diva-

gatiile preambulare asu-
pra trecutului nostru ,comun’,
pentru cd nici o epopee eroi-co-
micd n-ar epuiza intimplirile care
ne leagd, ca nigte verigi asimetri-
ce, de cam - iatd-iatd! - un sfert
de veac. Las totusi o dird de cenu-
$d, pentru a satisface minima cu-
riozitate a gnosticilor da pa unde
sint: ne-am intilnit pe tancodro-
mul din Cahul, unde, biieti fiind
(m-as mira sd nu intertextualizez
si-n continuare), fusesem convo-
cati, in chip hiclean, sa ni se spul-
bere rimele din cap si (ah!) Muza
din inimd. Ne-am ciocnit apoi, cu
pixurile, prin turnire gcolare §i
redactii de ziare, dedicind izbin-
zile noastre trubaduresti acelei
femei nurlii §i ascetice care este
Frumoasa-cu-corp-de-literi-de-
mind. Dupd aceasta, in studentie
deja, am initiat un dialog (inclusiv

scriptural, ca s avem §i noi, opt-
zecigtii, corespondenta, ca nemtii
si alte neamuri care nu si-au bu-
ciumat pasul de pe-un dimb pe
altul, dar si-au scris, pe piei de
ghiaur, cu osirdie teutonicd) ce
continud §i azi - prin cimine, ci-
mitire, hoteluri, muzee, academii,
hanuri etc. - ducind poate §i mai
departe, pina dincolo de... aceasta
prefata. A scrie despre cineva ci-
ruia-i cunosti biografia, bibliote-
ca §i nidravurile este chiar si decit
cetitul cartilor (,...de din vale..")
o mai dulce zibavi. La nizdriva-
nele noastre mioare s ne intoar-
cem insd, pentru cd intelepciunea
galicd ne poate indepirta primej-
dios de lumea anglo-saxoni, care,
de la talibani i siiti citire, nu se
bate cu proverbe si zicitori...

S-a vazut, incd din prima sa
plachetd de versuri - Calmant
pentru Alter ego (1992) -, de
care ne despart, ca unsprezece
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Ideea cd literatura basarabeand ar fi un
,obiect friabil” are incd mulfi suporteri. Chiir
poezie noul™ (cf. M. Cimpoi)

dacd 0 vrere d

an, vestind .0 noud

desplrtindu-se de literatura ponositd, expediat

la gramadd in rami simindtoristd”, anexath

.momentului Ge in numele unui experi

mentalism febril, usor intirziat, sub flamura

postmodernismului  (marginalizat ori, dim

potris {ar), intolers la rindu-i

impunind dogmatic axiologia de grup (optze

cismul-standard) s incerc a incliny/ a forta
balanta esteticd prin credibilitate liricd de

panic”. Si ne amintim ¢i Al Musina.

descoperea la valul optzecist basarsbe

perfect sincrond™ §

recupe repuse

romine, Ceea ce nu inseamni ¢ plutonul optzec

primverbistii n-ar produce, § infirme, ¢

ntr manierism obosit tributare i

electualismului devitalizat insdilint textuante
simulacre, sufocind combustia
r in contextul comir
epoch in ca 13 minc
rafia ¢ departe et
« dezangajar munife
cuforia unionisti
de rezistentd culwrall. | Enclav
exemplu pilduitor
wite. Fiindcd, stabilip
universitari
inter-riverand. $i ci, decl
sentel cere efortun de integr
proces sinuos, de reevaluar

arhiile Jocaliste § tulburin

CONVORBIRI LITERAK

unor |, schimi
Steahtifchi, intd
de literaturd e

nu inadecvat (v
Basara

2007). S s
um uflat? Mai

funciar™ (fucr. ¢
aducind in aten|
schifindu-i part]

ce de emany

Maria Sleah
Absolvind

ind, acum,

Universitatea

2 debutat

aminti. Incit pocta isi retriieste viefile ascultind
vaierul vocilor, urmdrnind girul chipurilor uitate ori
freamdtul umbrelor, desfoliind ticeri §i descoperind,
cu aputorul vagabondului-chiromant, vise antolog
ice Accasté autoscopic, cumva somnolentd,
lunecind in vis cu o lentoare catifelatd pare bruscatd
de colcdiala” plinsului, cu ale sale ,ape dezmifate
Dar, st notim imediat, poetel nu-i priegte acrul
sclipitor al diminegilor”™, Abia scriind, stind pe vra
Tul de ¢iirp”, gustd ,mirosul de viald™: maestrul insugi
S invelit in poeme alitun de margareta lui

Punctul forte al liricii Margaretel Curtescu este
dupd noi, erotica. Textul devine o poveste de iubire
cuplul - doud umbre captive intr-o ,hrubd de sticld
este inconjurat de cuvinte palpind urme de viagd
Cum viafa insigi ni se oferd .ca un porelan”, expedi
atl in reamintire, cercetitoarca ,reflexelor orfice™ nu
putea ocoli ,morfologia seductiei™. In vecindtatea
cireyului-mascul, strifulgeratd de un gind secret, iute
reprimat, va recunoagte: . acrul are trup ricoroy/ sl e
lipsesti de el ca de un ultim amant”, $i, cu alt prilej
clamind speranta:  nu-gi fie teamd va veni cel/ pe care
l-a chemat gura @/ uitatd de cuvinte’

Convertind livrescul in trlire propeie, poeta isi
mirturiseyte, de fapt, neputinga de a trii plenar
bucurindu-se insi de scris ca mod de existentd, ca
sefacere”, Cum Ltowl se stic de la bacovi
incoace”, filtrul livrese surdinizeazd freamitul viului
triticyte in mine un ceasomic defect §i zgomotul lui
imi/ asurzegte inima”. Locuind in Bibliopolis
imbibati cu poemele altora”, poeta alintd pruncul
pe nume li-te-ra-tu-eld" (v. Poem olfactiv, 1), lar
creierul vomith literaturd”, Viaja g moartea
Jobosite”, deopotrivi) par a contempla, instrdinate,
de la distantd, cu glacialitate, acest stiut film exis
tengial: ,norii urcd spre cer ca nigle regrete”. Indem
nul, adresat unci mimi sund ca o poruncd imposibil de
indeplinit, cerind ascuirea vizului: . priveste afard”,
nu picrde timpul, o3t 10t ce vezi

Totusl, Margareta Curtescu, 0 voce remarcabill a
pocziei  basarabene, neprequitd indeajuns, desi
rdmine In paradigma postmodemistd™ (cum ne asig
url Maria Sleahtitchi) nu agrecazd de-lincizarea cu
program. $i, salvind fiorul liric intr-0 vreme a proza
1zini (detracind mundanul, . viags imediatd™), filuin
du-3i obsesiile filrd a face din purgatoriul existential o
dezamdgire cosmicd, cu uriase lamentiin ol reviesind
debordant valun de corneald fericith, re-triticste poct
i, cu patos discret, cu edulcorin nostalgice, in texte

CONVORBIRI LITERARE

impregnate de tristete i singuriitate, departe - a

de clocotul viegii, repudiind deseori ticurile optze-
ciste, tocmai cfortul de reabilitare a lirismului in tex
twi-lume. Impoctant ¢ cil inzajile liveegti, mimind
dezinvoltura colocvialului nu conduc la castrare afec
tivl, dimpotrivi. La Margarets Curtescu nu rescrierea
(recomandati si exploat ca tehnich productivi de

anga  optzecisti) funcrioncazi, < retrdirea
desfigurind o pudic-silentioasd anamnezii erotici
conducind la 0 ,uitare apretald

weram bliiet
umblam printre pubele
tiram cu mine o pleoapd grandioasi
Ghenadie i si fepele™ alteriagii

Intre acuza de a manevea un Jlimbaj criptic
impinat cu neologisme i sintagme impenetrabile (cf
lon Turcanu) st admiragia lui Nicolae Leahu (¢ drept
nutrith i de o veche amicijic), dupd care, plasat in
categoria  fantezigtilor cclecticd i esolerict
Ghenadie Nicu ar oferi, prin piesele sale lirice, deli
ciul lexicografilor, poctul de la Bilti, observiim, pub
lich rar. Isi oferd lungi pauze editoriale dar este
intimpinat sictbltoreste. Deyertul consoanelor (2003)
cra, dupd Maria §leahtifchi, .0 carte de zile mani”, fie
s incnarabild, Ea confirma startul poetului (Calmant
pefitru alter ego, 1992), agezindussc in tiparcle stiute
preocupat de incifrare si insolitare, cultivind o agre
sivitate lexicald impinsd spre macabru si vidind o
sensibilitate liviesch de cent rafinament, autorul sc
anungi, zicea form acclasi N. Leahu, .0 voce remar
cabild a poeziei roménesti actuale™. Nu ¢ cam mult?

S& nothm cd, fidel siesi (cum s-a observat)
Ghenadie Nicu (n. 13 februarie 1963, Baly) yocheazi
prin vehemenfa neologisticd. De pe baricadele
suprarcalismului (postmodernist, totugi), de vocafie
ludicostronicl (negresit), el poate ndddjdui la a stirmi
doar (emofi” intelectuale. Mai ales ¢, programatic
dezvoltl, cu abilitdyi recunoscute, o triire ambigud.
dorindu-se in interstititle fenomenelor™. O astfel de
claboratie, cu vocabular ostentativ-select, nescutitd
de repetitivitate plonjeaz in imprecizie. sintem aver
tizafh: . voisem s urlu pe o temd incertd
Dealtminteri frecventa prefixului in- potenjeazd sen
sul ermetic, propunind ,arhitectun contradicton™ st
zodii incontrolabile”, dizolvind granita real/ ircal
intr-un timp , imposibil de rezumat”. Tot un calmant
livresc ni se recomandd pentru accastd viagh ,de uz

general™, prin care poctul (un ,cadavru cu anpi™)




Nicolae LEAHU

Fantezismul eclectic si izoteric

Aparitia unei lirici i i i
ezoterice, nu ni sel"rc;v fln‘eﬂ::e- . "mﬂexmm
:ﬂ:i chi:r In legaturd cu literatura din
n'r-un emers consecvent, in cdutarea i i
n.bu in ul‘tin_m ani. Superficial pucltiud:;u;‘ut;it“l;ee::teice
rxlologic si filozofic, cu forte intelectuale trecute prin tacululr?
putodidacte, formindu-se din mers, nevoia de innoire se resi th
de aici, In anii '80, mai acut si mai dramatic decit in T:-ie
inde exegeza asupra operei marilor poeti interbelici gi a celo;
ontemporani evoluase in faza de asimilare matura, cu un d
pet superior de asistentd teoreticd. In Basarabia 'uua ‘r:l
ui Ton Barbu sau Nichita Stanescu (tratat cu 'retice'nt:“ u:
fludat, ca model, &e poetii "Cenaclului de luni”) nu numai
» Provoacé la imitare, iar
u o Fonsti.inti critici pronuntata - la compet;‘i:‘:;;,e:u::m
lapidara, probabil, pentru a fi in intregime solvabild, aceasta
fhema a tatondrii ermetismului si ezoterismului in B'lunhi
sustinutd si de descoperirea, aproape simultana, a murilo:
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eclectice si
la si imprevizibila
Basarabia, angajata,

modele ale literaturii universale, mai ales ale simbolismului si
modernismuluil!, considerate pina la 1985-1986 “reactionare”
sau, pur si simplu, aprioric indezirabile pentru pudoarea
disparutului homo sovietikus.

Despartindu-se_de

igentalism manierat sau
mesianism erutdit, J#lmant pentru Alter
ego”, 1992), Mircea V. e aydn Intre doua claxoane”,
1995) gi Galina Chiciuc ("Suspensie”, 1992) fantezia nu se mai
lafaie in asternuturi apretate cu scrobeala ironiei, dar nici in
adieri sonor-policrome pe tapsane idilice. Scuturarea unor podoabe
ale fanteziei duce la inventarea altora, epurate de grandilocventd
si adaptate pentru zborurile in interior. Numeroase, totusi, §i
eterogene ca structurd si semnificatie, ele inaugureazad un nou
eclectism. Eclecticul, avertiza Ch. Baudelaire? (adevarat ca
referindu-se la pictori), e o corabie ce se vrea purtatd de patru
vinturi deodatd. Creativitatea sa, am adduga, e o metalurgie
a aliajelor obtinute dupad o tehnologie ridicatd la rang de
ritual.

Analizind, la finele deceniului al saselea al secolului nostru,
alchimia limbii si arta combinatorie ezotericd In literatura
europeand de-a lungul manifestirii manierismului, G. R. Hocke
profetea aparitia unei culturi ezoterice “datoritd intilnirii cu
noile peisaje culturale, cu esentele "secrete” ale cabalisticii, cu
alchimia hermeticd si cu stiintele oculte"®. Ajungind in Basarabia,
cu mare intirziere, datd fiind obligativitatea materialismului
pentru intreg spatiul ex-comunist, aceastd culturd patrunde
clandestin, cu precddere prin intermediul beletristicii sau al
unor lucrdri de hermeneuticd. Ion Barbu si Mircea Eliade sint,
pentru tzecistii basarabeni, doud din posibilele modele ale
ermeti lui si ezoteri lui. Are dreptate criticul literar Eugen
Lungu® cind constatd afinitdti intre poeziile "Oul primordial”
de Ghenadie Nicu si "Oul dogmatic” de lon Barbu. Socheaza
insd, cu inocentd, afirmatia, dublatd si de un jurdmint
ceremonios, cd “Oul primordial® este o "solfegiere” “de pe
partituri celebre”. In opinia noastrd, e vorba de o reluare
ostentativd a unui motiv crest tic al ermetismului romanesc,
o situare premeditatd - nici sub si nici deasupra - in
continuitatea, prin “rupturd”, a unei traditii - actiune ce
urmiregte raspindirea si rescrierea acesteia cu mijloacele altei
sensibilitdti lirice. O modalitate de pastisare parodicd a unui
model consacrat. Cit priveste strofa a doua, cititi de Eugen
Lungu ca un “hibrid minulescian-barbian”, ea injecteaza ironic |

74 NICOLAE LEAHU




ARCA L

Ul NOE

ghipsului nﬂnw

M“Mdhwmﬂw

Impirtigi experienie S
una p—lhmmbhﬂdavﬂvlpm

.

dar, mai cu
artistului iscodind neostenit realul
“hnw“nwﬂh&nw
thﬂmwlmom“nw&
moderne. Materialele plastice, viziunea civili-

lqnhl Sigur, migcarea Mu larpla
i dialogului dintre

identifica
mmu-mmm&-ﬂ
Prietenia lor, onorantX pentru

mnn:- devine In cazul unui artist tinkr o lectie vie
&l‘. amhmm-hm

-:
hb—h—m“am»
bliniind farmecul juckug al dramaturgului, bucuria

—iﬂmakﬂ.kmmﬂgnﬁ“op‘l Franfa, Anglia, Italia,

la fel de "bizark®. Rezultatul ¢ ugor de imaginat. Pirintelui
wnu—nﬂnuﬁ-’-h-—l.m

Jackson, 1969,

fntr-0 searkl de septembrie am pllinuit 0 expoziie. O expo-
: g ¥

M).TNHMHMPI‘.“HM

5§ devink realitate”? Deocamdatd, semnatarul acestor insem-

exiotl, Gl 35 nliscut s Iagi pi-ar vrea sk vedefi opern...

Aparifia unei lric fanteziste, cu inflexiuni eclectice §i

-duhw-h-—‘lm-u‘.

m-ﬂwdd-ﬂw‘hmhh

cazul autorilor cu o congtiing critick

petifie. §i
Basarabia ¢ susginutd §i de MW—# wsecretes ale
tank, & marilor modele ale literaturii universale, mai ales i

|m-lmw-.p..«—pnu:m temedinl
pentru pudoarea displirutului homo sovietikus. lon Barbu §i Mircea Eliade sint, pentru optzecigtii basara-

eului, un sce-
nariu prestabilit, imitiatic in
substanis 53 intim3 (“sufletul nos-
lm vonvhnuln pe ue.pm

nci i mhmhn—*e
sumero-babilonian (pentru c¥ » definirii eului §i a rapor-
frocventeazX "Epopeea lui Ghilgamey”), eminescian (pen-
tru o ar risuci funii ludice din Ods Tn metru antic) ssu
neculcean. Cu aproape trei decenii In urmd, Julia Kristeva vegheazd
-&d-upd"puhh-h-thl_
ﬂ-wﬁ.-dw—-.n—hh-’.p

m—m § transformare” odp-lﬁ-q

P
“Furat de bibliotecs”, mai bine zis de pilicerile livrescu-
ﬁ.um.**-mt

w-m-ﬂlmhu-hlm'-ﬁ-

m&pmoh‘ﬂmh—amum ln-ownmpnul‘ﬁiahpa(l)aiam




cronica literara

VITALIE CIOBANU

NOUA LITERATURA DIN BASARABIA
EXIGENTE FERTILE

aria Slu\hu\chl si-a adunat intr-un nou volum, intitulat Cere
M d Lil a romdénd din Basarabia in postcomunism,
o sumil de cronici, eseuri i rispunsuri la mai multe anchete
literare, publicate in revistele Semn, Contrafort, Sud-Est Cultural s.a.,
precum i scurte recenzii, scrise pentru o rubricil pe care a susfinut-o in
siptiménalul Timpul de la Chisindu. Un volum eterogen, ,de etapi”, in
care autoarea marcheazi directiile de afirmare ale literaturii din Basarabia,
dupil '89. Nu e un tablou exhaustiv, suntem preveniti in prefata-argument
WSub semnul schimbiirii™ (o precautie nitel exageratd, dupd pirerea
noastrdl, intrucit nici miicar Nicolae Manolescu cu a sa Istorie criticd a
literaturii roméne, lansatii en fanfare la ultimul targ Gaudeamus, nu este
exhaustiv, lisind pe dinafari muli scriitori valorosi sau cel putin notabili,
desi a incercat sii cuprindi tocmai |5 secole de literaturd™), ci doar o felie,
o secliune transversalit intr-un bloc mai mare. Este vorba, in principal,
despre scriitorii optzecisti §i promotia veniti in siajul lor, ,nouiizecistii”,
intrucit tocmai aceste grupuri confera literaturii basarabene, in ultimele
doull decenii, semnele unei certe evoluii. S-au scris — ¢ drept — mult mai
multe ciirfi in aceastidi perioadii, s-au miicinat o legiune de orgolii si
vanitiifi. Libertatea creatiei, redobiinditi dupd lunga iamd a cenzurii
sovietice, nu a catal doar congtiinja esteticdi (post)modernd, ci a
desfundat (acesta-i cuviintul!) arteziana imposturii, gurile de canal ale
veleitarismului drapat in straie ,patriotice”, ba chiar anume aceste scrieri
au dominat, din punct de vedere statistic, productia de carte, insi, evident,
nu ele dau consistentd literaturii basarabene.

A privi literatura post-comunistd ca un ,cerc deschis”, aga cum isi
propune Maria $leahtitchi, inseamni a face o investitie in viitor, a sciilda
aceastd literaturd in blanda lumind a sperantei, dar mai inseamni §i a lisa
deschisd™ aria interpretirilor critice. Cred cit din acest punct de vedere
demersul eseistei meritd o atengie speciald. Maria $leahtitchi are
remarcabilul talent de a surprinde, in citeva tuse, datele esentiale ale
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rafionamente, nu si enun{i decaloguri. Pliriisirea tonului apodictic l-ar fi
facut vulnerabil, l-ar fi umanizat, i-ar fi ,suflat” poleiala apostolici — or,
de pe o pozitie stirbitd lui i-ar fi fost mult mai greu si furnizeze discurs
wlegitimator” guverndirilor moldoveniste de dupi 1991. Nimeni nu arunci
banii pe o trompetd rigusitd.
Scriitorul de la Moscova este singura ,lintd negativd” a volumului
Mariei $leahtifchi (desi ea (ine sd facd diferenta intre of ile ideologice
ale lui Drutd si calitatea .mn\uca a prozei sale, citd e). Pledind cauza
sincroniziirii autorilor basarabeni cu li 1 romind cc poranii
eseista nu face partizanat generationist (ar fi un mod facil de a-i rata
obiectivitatea critic) §i traverseazii, ag spune cu rigoare profesoralil
(autoarea, si amintim, este profesor i decan al Facultifii de Litere a
Universititii ,Alecu Rusm de la Bilti), ciirti de genuri i facturd diferite
~ poezie, studii emi prozi §i exegeze literare —, cdrora preferd si
le scoati in evidentd virtutile, nu sciderile. Scriitorii mai vérstnici: Mihai
Cimpoi, Vladimir Besleagi, Aureliu Busuioc, Alexe Riu, hispanistul
Sergiu Pavlicencu, ba chiar §i Spiridon Vangheli (autorul ,brandului
Gugud” in literatura basarabeand pentru copii) igi afld in Maria
Sleahtiichi un critic binevoitor, care stie, la nevoie, si-gi tempereze
duritatea (este pliicerea superioard a dominafiei infrinate). Scriitura ei este
mai degrabl stenicll, uncori prea scolasticlt §i, ag adiuga, responsabild,
prea atentdi la consecinte. Maria $leahtifchi se aratii, in mod curios, mai
severdi cu textele colegilor de generatie §i cu autorii mai tineri, pentru ci
stie cii se adreseazd unor egali prefuitori ai argumentului disuasiv, nu
vénitorilor de complemente gratuite, unor scriitori cu apetit pentru nuanfe
§i subtile disocieri. Asta se simte citindu-i, de pildi, comentariul la
volumul Incursiuni in proza basarabeand (2004), al cirui autor, lulian
Ciocan, reclamdi prevalenta personajelor rurale in proza basarabeand,
caracterul refractar al acesteia faji de lumea urband. Impirtdsindu-i
opinia, eseista observii, in acelagi timp, cu dreptate, ¢ ,au originea
sociald a personajului ne intereseazd in principal, cat locul acestui
personaj intr-o constructie narativd valabild sau nu estetic” (p.166).
Volumul Mariei $leahtitchi reprezinti un foarte util compendiu  critic
pentru cine vrea si cunoascd §i st asimileze fatetele noii literaturi
basarabene. Aceastd literatura a ficut — rezum definitiile eseistei —
desprinderea decisivit de traditionalism, prin romanul Martorul al lui
Vasile Garney (,primul roman optzecist care isi asumd constructia unei
epici pe trei nivele... scris in forma dialogului intertextual’), un autor care
este §i un poet al cimpiilor livresti”, aceastdl literaturd s-a cm.mcnp.u prin
sanjele lui Emilian Galaicu-Piun, ludig nmentator n §i
prozd, prin poetul §i eseistul Nicolac Keahu, inepuizabil in inventivita
prin pasionatul hermeneut Eugen Luggu, prin Ghenadie Nicu — laboriosul
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Este 1alt, pomadat 1 qistins

"schelele abandonate” ale timpu-

Calmata indelung (debuta in 1992 cu volumul Calmant pentru alter

0go), alteritatea po(i)etica a lui Ghenadie Nicu da in Degertul con-
soanelor (Chisinau, "Stiinta”, 2003) o noua forma nelinistilor sale
metafizice, pe care criticul Nicolae Leahu le converteste intr-un
exemplar discurs exegetic din postfata volumului.

zenia discreta, dar me-
&, in spatiul liricii roma-
n Basarabia, vocea lui
die Nicu are un timbru
Parcurgand o evolutie
suloasd de la Calmant
alter ego spre Degertul
nelor, poezia lui aduce
:a ambigua a unui "clan

je omogen®, ce locuies- MmSlalzﬁ;chi

ile unei "paranteze raco-
Eolumecareiaiseci- -
‘ologul sau epilogul frac-
semnificatia "pauzelor

cum nu stiu: erau spatiile acelea
8/ sau indivizii care le populau se
cu lentoare/ vaporosi $i indimen-
")". Aceasta lume traieste un timp
ibil de rezumat”, comensuraiyjl

recfionatd in sensul liniilor para-
7ii reale. Totul este marcat de am-
magine a celor care trec "pe lan-
e 1anga noi treceau in salturi exu-
8/ fire de iarbd i frunze®), perce-

... pandu-si prezenta/ absenta
" ca fapt al excluderii din real.
g Poezia din Degertul consoa-
nelor trimite in chip evident la
“concav §i convex”. Acest tip
de scriiturd, unica la noi, sur-
prinde planarea unei trairi in-
certe plasata intre existential
si metaexistential. E poezia
dintre. Tot despre ce scrie
Ghenadie Nicu nu este inven-

ireal. Aici nimic nu are contur definit, desi
totul pare sa fie. Acelasi tot plonjeaza
neasteptat in aite dimensiuni, unde mar-
ginile reale se dizolva progresiv. Epave,
plativ - fin observator al lumii reale, ma-
estru al "arhitecturilor contradictorii® - ha-
|aduiesc, plangand bezmetic “printre
crengi e‘lnddﬂ‘ Sursa acestui tip
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de poezie se afla in temperamentul au-
torului, in formafia lui intelectuald, care
dau nastere unei formule poetice sufi-
cient de ermetice pentru a putea fi gus-
tata de cititorul neavizat. E un cod care
necesitd efort de gandire si de simiire
pentru a fi patruns (dicjionarul de neolo-
gisme ar fi de mare ajutor).
Ghenadie Nicu este poetul care con-

cursul in vederea unui schimb ambiguu
de replici confesive intre eu §i alteritatile
sale. Ambiguitatea este asumata, nu
doar prin imanenta gi spontaneitatea ei,
precum este in arta de obicei, ci prin par-
curgerea celor cateva (sapte) trepte, im-
plinind rigorile textului podmodem

cea de-a doua carte poetul modifica per-
spectivele. Ca un eu arhefipal, el ascul-
13 textul multiplelor sale proiectii. In in-
valuirile acestui dialog se aglomereaza
trepidante imagini ale eului risipit printre

ity b domoef e
pangolin (o, acest pangolin enig-
matic!); soarec poet; un mic {ipar;
calfa...

Calfa, imagine obsedanta, de-
spre care se crede ca ar fi tocmai
imaginea generalizatoare a alte-
in rolul eului umil spre care Tsi
intorc privirile alteritatile. Ar fi fost
prea simplu ca Ghenadie Nicu, cu
modul lui de a fi in poezie, sa-§i
abandoneze personajele la nivelul de su-
prafata al semnificatiilor poetice. El le atri-
buie sensuri mai sofisticate, dupa cum ii
este firea, "naravul®, zice N. Leahu. Toc-
mai calfa livreaza lumii formele finite ale
scriiturii: "eu am sd raman aici ¢ mi-i
teama sa umblw/ fac dére de propozitii
in existential dupa mine/ si ce-a sa zica
lumea/ elc., efc.”. Caliele(eoosnalet

cobor lent ca un cadavru cu aripi/ §i ma
indrept tutelar spre zona industriala®.

Ghenadie Nicu, dupa o indelungata
ticere, a scris 0 carte exceptionald. Un
volum din care strabate flauberiana ima-
gine a redactarilor i glefuirii, care ne face
s3 credem c3 adevérata poezie se scrie
rar.
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| ELimbajul criptic al scrierilor lui Ghenadie ;
/ Cuirasa care le protejeaza in fata eventualelor tentative
abordare din afara. Cu siguranta, oricit s-ar stradui, ci
i nu poate mtelege ce are In vedere poetul in ceea ce
Mai grav e ca in genere s-ar prea putea sa nu inteleaga

Nu-i vorba, pe ici-colo se poate intui/banui Cite ceva ma
mult sau mai putin sigur, de ex., in expresiile ,,ma ‘h. #34
pe intimitatea unor sfinti mucenici / $l scriu cu o ben y
iritare / despre insuficienta laringelui®® sau ,,urmaresc y
Ia epuizare cum ochelarii de domnisoara / se sparg ¢
norii de bazalt*“. Dar nu mai pot sa-mi dau seama ce¢
sa zica ,anoumpul foarfecelui suspendat®™ sau ,.,magnil

acestei poezu ([--.] ca un fel de contrapondere.-.)- ATC
fi bine ca aici, ca si in cazul altor poeti mai tineri, sa nu
adevereasca, pma Ia urma, aceste cuvinte ale lui Ci
..-neavind nimic de rostit, se specializeaza in rost:u:e“ :
ce trimite la atit de cunoscuta ,.coada sunatoare despro
vorbea Eminescu.
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Cronica literara

Grigore
Chiper

0 lucarna

esth un volum din
despre care ai mai
vzl s scrii din nou
putin acum, despre
nirl), prima reactie
sa sau cirgile despre
chiar ceea ce ai scris
ta un autor prin
Au literar gi prin
trecute mi se pare

tant sd nu utilizez
le sau stagnare, asa
ibordind domeniul
3l ar fi termenii:
Winere a discursului
eleagl tonalitagi.
din acei autori care
nbiri prea brugte,
© de Inteles pentru
te foarte mult de
ul discursului sdu.
Irglle cu o anumitd
1003, fard a pune in
\ care a contribuit).
tueazd) pe Doina
fil pe care le faci de
sesiza o diferengd
ol ultimele.
wulat In Contrafort,
dumulul anterior, E
¥ ope care le vol
A suecingd - sunt
U volumul fecent,
oloasi

ajungi aproape inevitabil un conservator atunci
ciind esti preocupat mult de mesaj, de sens;
experimentul poetic este de reguld exterior
laturii semantice sau conduce in mod legitim la
incifrare - tendingi la care poezia contemporand
a renungat).

$i recentul volum std sub semnul unui
biografic vitriolant: de la cele mai mici detalii,
aproape neglijabile, pind la poeme intregi, in
care materia autobiograficd e §i cea principala.
Reproducem un mic fragment, In care un indiciu
al realului (s5i biograficului) este convertit in
poezie: “... mi-ar trebui serile unei alte femei,

Desertul percutant

elebra butadd a lui
Buffon ("Stilul e
omul”) trebuie inter-

pretatd §i intr-un sens restrictiv:
fiecare autor are parte de un singur
stil pe care il poate slefui pe tot
parcursul vietii sau, dimpotriva, il
poate eroda, degrada, disimula,
pastisa, intr-un cuvint poate face
orice, In afard de faptul de a evada
din el. Stilul devine astfel expresia

mi-ar ucbul minijupe §i plete, mi-ar trebui poate
i farduri® (p. 8). Micul detaliu (subl de
mine) din frazele scrise la modul potential mi-a
sugerat sd-l interpretez chiar literalmente: ridic
dictionarul Scriitori roméni din anii '80-'90 al
lui lon Bogdan Lefter §i constat din poza de aici
ci poeta are intr-adevir parul tuns scurt.
Motivul central al cdrgii (cel al burgii,
burtilor), reprodus in titlu, are o semnificatie
polivalentd. E in primul rind burta chitului, ¢
burta in care s-au ascuns soldatii vrdjmagi pentru
a ataca Troia, in definitiv e un loc care devord.
Apoi burta ca spatiu restrding, care poate fi §i
sufocant. Senzatiile legate de burtd, pe care
uu(on a le expune ca la o sedingd de

inconfundabild a ADN-ului, e un
destin, un fel de cimagd a lui
Nessus.,

Ghenadie Nicu pare si confirme
intru (olul aceastd interpretare -
personald - a lui Buffon. In cea de
a doua plachetd de versuri,
Degertul consoanelor, stilul siu,
dacd dorigi, formula sa poeticd
ramine identificabild; regdsim
acelagi calmant livresc pentru al
siu alter ego. Dacd punem doud
poeme alituri: unul din volumul
de debut (1992) i altul din

au in temei Nici
burta mamel micar nu e un paudb de aceea
burta §i singurdtatea formeazd o sintagma
stabild, indistructibild. latd citeva ipostaze ale
burtii: burta din copilirie, burta intr-o relagie
cu rudele §i apropiagii, burta ca fenomen §i
damnare. "Tu nici nu gtii, mami, cind ai luat
calea anevoioasd a furnicilor, invelith din cap
péna in picioare cu piclea asta de vitd, adusd de
la tibdcdria unde ai Jucrat treizeci de ani. Tot
ce-ai reusit a fost sd rupi cu dingii o ferestruica,
si poti §i tu privi lumea. Dar lumea vizutd de
aici se clatind cam tare, mi-ai zis, §i nici nu simt
nimic. Ce poti vedea printr-o burth de vitd?* (p.
42). Sau o altd "scend de familie”: "Bunicul ne
povestea cum zicuse trei zile in burta unui cal,
luptindu-se, din Burta calului déruit de
stribunicul, cu frigulf cu foamea, cu rinile, dar
mal ales cu duhoarea, pind l-a scos de acolo o
" (p. 28) (Apropo, o scendt

nul In cauza se face

miloasd® 1l salveazi
pe un romin In cel de al dollea riizboi mondial

| recent, paternitatea lor
este mai mult decit evidentd. E ca aceeasi
amprentd digitald pe care o ludm dupd o
perioada de timp.
Ca sd fiu inteles corect, md gribesc sd spun
¢ nu am avut in vedere ci poezia lui nu a
evoluat, ci a rimas Incrustatd In tiparele inigiale
de acum un deceniu. Poezia a evoluat, dar s-a
modificat doar in sensul unei rafindri.
Bineinteles ci nu lipsesc §i unele mutatii de
nccem unele rcdenn(ri incapabile totugi sa
o fizi Ghenadie Nicu se servegte
ca i In trecut de un vocabular select, vehement-
neologistic, de o anume grandilocventd a
neologismelor, cautd si le dispund in pozitii
inedite aga cum procedeazi maestrul de sah cu
figurile de pe tabl, dar expresia sa are un contur
mai regulat, este mai pugin obscurd. Ghenadie
Nicu - gi aici nu pot si nu fiu de acord cu Nicolae
Leahu, postfi ul clirtii - benefi de o
poeticd proprie, cu trisdturi clare, care pot fi
relativ ugor desprinse, o poeticd pe care o
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Doina loanid, Cartea burtilor si a singurdtdyii, Editura
Pontica, Constanta, 2003.

Ghenadie Nicu, Degertul consoanelor, Editura Stiinga,
Chigindu, 2003.

isi rimdne siesi fidel, nu prea face concesii,
incearch si meargd pand la capit. El are o
adevirad fobie fagd de simplege (ln(elens.l poate
ca simplism) gi fagd de colocvi:
probabil ca anecdotic). Poetul rimine lm\derenl
la nolle simplificiri de paradigma poeticd
pe p deceniu. Scrie
puun. pubhd rar, editeazd ocazional.

De reguld, poemul la Ghenadie Nicu nu are
un mesaj propriu-zis. Or, mesajul lui este foarte
specific, tine strict de obiect. O intrebare a lui
Eugen Lovinescu, pe care o adresa mai ales
tinerilor poeti sositi la Sburdtorul: "Ce ai vrut
sd spui cu poezia aceasta?”, este totalmente
lipsitd de suport in cazul poetului basarabean.
Nicolae Leahu ll situeazd pe Nicu prinlrc

liti §i ne ind: d sd cutdm expll
in cadrul suprarealismului rominesc, Poezia lui
Ghenadie Nicu este compusd in primul rind din
cuvinte, are un cadru, ciiteva imagini de obicei




NICU, Ghenadie (13.2.1963, Balti). Poet si

critic literar. A absolvit Facultatea de Filologie a
Universitatii de Stat din Moldova (1985). Cores-
pondent al cotidianului ,,Sfatul Tarii”; lector la
Universitatea Pedagogica ,,Alecu Russo” din Bilti.
Doctorantura la Institutul de Limba i Literatura al
Academiei de $tiinte din Moldova, apoi la Uni-
versitatea ,,Al.l. Cuza” din lasi. Cronicar literar la
revista ,,Viata Basarabiei” (serie noud), colaborator
cu tablete saptamanale la ,,Ziarul de lasi”. A debu-

tat in culegerea colectivd Dintre sute de catarge (1990). Volume de
poezie: Calmant pentru Alter ego (1992), Degertul consoanelor (2003,
Premiul Uniunii Scriitorilor din Moldova). Colaboriri la revistele literare
~Semn” (Bilti), ,,Contrafort”, ,,Dacia literard”, ,Timpul” (lasi). Este
prezent in antologia Portret de grup. O altd imagine a poeziei basa-
rabene (1995); Poezie. Literatura din Basarabia in secolul XX (2004).
Cantonat intr-un univers halucinant i extrem de restrans, ,, panglionul,
calcarul, lentoarea, alamurile revin in mai multe texte ca §i unele
imagini obsedante in filmele lui Tarkovski” (Grigore Chiper).

Poezia este, la Ghenadie Nicu, emanatia unui calcul de efecte si artificii
retorice, toate infdsurate in hlamida fanteziei. Semnele (poetice) intra in emisie
din directii paralizante, dar fard a se implini vreodatd rotund, sferic in enunfuri
cap-coada. (Nicolae Leahu)

Ch., 2003.

REFERINTE: Galaicu-Paun Em., Cine ia in seama personajul timid,
wSfatul Tarii”, 1992, nr. 220-224, dec.; Lungu E., Deocamdatd jocul vietii, in vol.:

OPERA: Calmant pentru Alter ego, Ch., 1992; Desertul consoanelor,

Nicu Gh., Calmant pentru Alter ego, 1992; Christi A., Mesaje cu efect de calmant,
., Viata Romaneascd”, 1993, nr. 10-11; Leahu N., Fantezismul ecletic si izoteric,

Basarabia”, 1996, nr. 1-2
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1997; Galaicu-Paun Em., Heteronimul lui... in vol.:

Galaicu-Paun Em., Poezia de dupa poezie, Ultimul deceniu, Ch., 1999; Leahu N.,
Maestrul si calfa, pref. la vol.: Nicu Gh., Desertul consoanelor, Ch., 2003; Chiper Gh.,
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Degertul percutant, ,,Contrafort”

. 2003, nr. 2; Leahu N., Poetul si rentierii, ,Semn”,
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140-149; Petroveanu, Traiectorsi, 217-220; Tomus, Istorie, 184-193;
Negoitescu, Engrame, 81-82; Zalis, Tensiuni, 265-270; lorgulescu, Al
doilea rond, 255-258; Laurentiu, Eseuri, 164-174; Baltag, Polemos,
200-205; Dorcescu, Embleme, 134-138; Manu, Eseu, 163-165; Poanta,
Radiografit, 1, 126-130, 11, 47-50; Grigurcu, Poefi, 131-133; Cristea,
Faptul, 92-95; Grigurcu, Critici, Tomus, Miscares, 103-110;
Cristea, Modestie, 43-47; Simion, Scriitort, Il 321-333; Moraru, Textul,
112-115; Dict. scriit. rom., 111, $66-469; Dict. analitic, 111, 9-10; Popa, Ist.
lit, 11, 358-359. EM.

NICOROVICI, Vasile (27.X.1924, Mosoreni-Cerndufi ~—
9.X1.1992, Bucuresti), reporter, prozator si poet. Face liceul la
Bacau, absolvindu-l in 1942, si urmeaza la Bucuresti Academia
de Inalte Studii Comerciale si Industriale, unde obtine licenta
in 1947, apoi Facultatea de Filosofie (1949) si Scoala de
Literatura .M. Eminescu”. Lucreaz ca redactor la , Licurici®,
~Contemporanul®, ,Viata romineasca®, ,Uzina noastra”
(Hunedoara), in cadrul C lui de Cultura si Educatie
Socialista (1970-1975) si ca instructor cultural la Hunedoara.
Din 1962 face parte din Comitetul de conducere al Uniunii
Scriitorilor din Bucuresti. Debuteaza la . Flacira”, in 1948, cu o
poezie ocazionald, versurile pe care le va scrie ulterior
aflindu-se pe aceeasi linie a oportunismului fata de cerintele
ideologice ale epocii. A colaborat la .Scinteia tineretului®,
~Roménia libera®, , Familia®, .Gazeta literara”, ,lasul literar”,
~Luceafarul®, .Steaua®, .Tribuna®, . Transilvania®, ., Veac
nou”, .Roménia literara” s.a.

Inceputurile, ca si buna parte din activitatea lui N., vor fi
dedicate reportajului. De la primul volum, In mina de cirbuni
(1950), si continuand cu 400 de zile in orasul fldcdrilor (1958),
Meridianul de foc }1959), Marele arc petrolifer (1961; Premiul
Academiei RPR), Intre Riga si Irkutsk. 30 000 de kilometri prin
Uniunea Sovieticd (1964), reporterul va incerca s confere o
dimensiune grandioasd relatarilor, pornind de la premisa,
curentd in epocd, privitoare la datoria de a innobila prin
literaturizare  implinirile” noii oranduiri, atit de la noi, cit si
din ,marea tara prietend”. Scoaterea reportajului din domeniul
gazetariei e ins o falsé tintd, pentru ci totul serveste scopurilor
propagandistice ale momentului. Mai mult, in articolul
Pasiunea de a descoperi. Unele probleme actuale ale reportajului
(1960), N. formuleaza ideea ,colectivizarii reportajului”,
oamenii condeiului urmind a fi repartizati la principalele
obiective economice. Indemnul de a . descoperi noi regiuni de
realitate” nu va avea ca rezultat decdt descrierea din ce in ce
mai incdrcatd de lirism factice si de sentimentalism dulceag a
.noului* de tip comunist si a , viitorului luminos”. In aceste
texte de propaganda, realitatea e ,zugravita“ maniheist, tot si
toate intrd intr-un malaxor ideologic sau, mai bine zis, sunt
dintru inceput prefabricate, schematizate. Reportajul lui N.
devine intr-un fel minimal ,literar”, dar nu este literaturd.
Fictionalizarea si cosmetizarea realitatii vor conduce la un tip
de discurs inutil si superficial, documentarea tipizata
distrugind aproape orice urma de verosimilitate. In cartile de
mai tirziu, Caldtor pe 5000 de strizi, Sinteze bucurestene (1965) si
Porti pentru eternitate sau Sentimentul capodoperei (1973) ori Totul
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este in migcare (1976), N. va apela la o fictionalizare extrema,
incercind si confere prozei sale un statut nou, diferit de ceea ce
scrisese anterior. Pe de alta parte, in Romeo, Julieta §i lumina
(1962) — titlul parafrazand romanul Romev, Julieta si intunericul
al scriitorului ceh Jan Otéendsek —, o suitd de povestiri sunt
construite sub forma confesiunii, in care personaje reale si
fictive se amestecd, sau 51 prozo-poeme despre obiecte, fiine,
plante i insecte, precum si despre cuvinte sublime, tertipuri si
eiusdem farinae (1979) cuprinde, ordonate alfabetic, poeme in
proza, meditatii, schite, idei notate in fugd, aforisme. Notabild
este varietatea subiectelor abordate, adesea in spiritul prozei
argheziene. Comentariul de subtext ii asigurd autorului o
libertate pe care reportajul, mai cu seama cel confectionat
conform unui standard ideologic, nu ar fi avut cum sd-i ofere.

SCRIER: [n mina de cirbuni, Bucuresti, 1950; 400 de zile in orasul
fldcirilor, Bucuresti, 1958; Meridianul de foc, Bucuresti, 1959; Marele arc
petrolifer, Bucuresti, 1961; Romeo, Julieta si lumina, Bucuresti, 1962; Intre
Riga s lrkutsk. 30 000 de kilomsetri prin Uniunea Sovieticd, Bucuresti, 1964;
Calator pe 5000 de strizi. Sinteze bucurestene, Bucuresti, 1965; Nebunis
vitezel, Bucuresti, 1968; Diluviul sau Apele lui Saturn (in colaborare cu
Traian Filip), Bucuresti, 1971; Porfi pentru eternifate sau Sentimentul
capodoperei, Bucuresti, 1973; Tragedia . Excelsior” in patru acte, un prolog
s un episod intermediar, Bucuresti, 1973; Totul este in miscare, Bucuresti,
1976; 51 prozo-poeme despre obiecte, fiinte, plante 5i insecte, precum si despre
cuvinte sublime, tertipun s ciusdem farinae, Bucuresti, 1979; Startul,
Bucuresti, 1980; Descriptio Romariaz, Bucuresti, 1982 Autentismul,
Cluj-Napoca, 1984,

Repere bibliografice: Aurel Martin, 400 de zile in orasul flacirilor”,
LCF, 1958, 8; lon Oarcasu, , 400 de zile in orasul fldcirilor”, TR, 1958, 46;
Eugenia Tudor, . Meridianul de foc”, GL, 1959, 29; H. Zalis, Vasile
Nicorovici, GL, 1960, 49; D. Ursuleanu, . Ciiittor pe 5000 de strizi”®, LCF,
1966, 8; L Fridus, . Nebunia vitezei®, IL, 1968, 9; Al. Caprariu, ,Porti
pentru etermitate..., TR, 1973, 31; Dumitru Micu, Tara infitisatd direct,
CNT, 1976, 29; Mircea Constantinescu, .51 prozo-poeme... ", RL, 1979,
36; Aureliu Goci, ,Descriptio Romanise”, RL, 1982, 46; Mircea
Constantinescu, . Autentismul”, RL, 1984, 41 C.ht

NICU, Ghenadie (13.11.1963, Balti), poet. A absolvit
Universitatea de Stat din Chisinau (1985) si a debutat editorial
cu placheta Calmant pentru alter ego (1993), inscriindu-se, nu
numai prin varstd, ci si prin natura gandirii, imaginatiei si a
expresiei, in rindurile optzecistilor de factura postmodernista
De altfel, Mihai Cimpoi remarca la un moment dat ci
.instabilitatea postmodernista este zeita protectoare a poetului
timid si totodata cinic, ironic”

SCRIERI: Calmant pentru alter ego, pref, Eugen Lungu, Chisindu, 1993
Repere bibliografice: A. Basarabeanca, Aspiratic la fuga inddrat, LA,
1992, 7 januarie; Eugen Lungu, Portret de grup, Chisindu, 1995, 7-6;
Cimpoi, Ist. lit. Basarabia, 250; Liviu Capsa, Tineri poeti basarabeni, TMS
2001, 4. LC

NICULESCU, Mihai (29.1V.1909, Oltenita - 4.VII1.1994, Londra),
poet si prozator. Este fiul Ecaterinei (n. Dinescu) si al lui Lazars
Niculescu, institutori. Urmeaz4 “scoala primara, al carei




u, Nicolae. Lirica Irinei Nechit / N. Leahu / Semn, - 2003. -
P 19-24,
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Ipostfagd la cartea ,Degertul coffsoanelor”, Ghenadie Nicu] / Nied
+ Desertul consoanelor, - Ch\ 2003. - P. 77-79; Sud-est. - 2003.

u, Nicolae. Sensibilitatea din coconul de azur / Nicolae Leahu
«2003. - Nr. 3. - P. 55-58.

Leahu, Nicolae. The Character in the Poem : VI; Poems for my : 3;

my : 6 / Nicolae Leahu; transl. by Adam J. Sorkin and Cristina
o Singular Destinies : Contemporary Poets of Bessarabia. - Ch.,
L §9-91.
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fluidului™ de Gh. Criciun in cadrul Cenaclului de Joi] / Anatol
Semn. - 2003, - Nr. 34, - P. 36-37.

. , Anatol. Povara verbului mioritic sau balada personajului
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Moraru, Anatol. Povara verbului mioritic sau balada personajului
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1184, Sleahtitchi, Maria. Din nou Hyperion, 1. Viata lui Eminescu: [H)
perion, 1. Viata lui Eminescu de George Munteanu] / Maria $leahtitchi
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1191. Sleahtitchi. Maria. intre Yng si Yang sau despre corpul de femeie
gindirea de barbat a poeziei : [gestuar de Emilian Galaicu-Paun] / Mar
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