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BASARABENI DEPORTATI: STUDIUL DE CAZ GRIGORE ROTARU
Lidia PADUREAC

Noti introductiva®®

Una din odioasele crime ale regimului totalitar-comunist a fost exterminarea in masa a
oamenilor declarati ,,dusmani ai puterii sovietice”. Consecintele acestor actiuni au fost cat
se poate de grave, afectand destinele multor copii, a caror drama rdmane necunoscutd me-
diului academic, dar si intregii societati. in acest context, sunt valoroase orice memorii ale
persoanelor deportate la varsta frageda. Grigore Rotaru, originar din satul Chetrosu, raio-
nul Drochia, face parte din aceastd generatie. in prezenta sotiei Axenia si a fiicei Mila, Gri-
gore Rotaru ne-a relatat despre povestea vietii sale, mentionand cu pietate si despre mem-
brii familiei care nu au apucat timpurile sa li se faca auzite durerea si experienta exilului.

Grigore Rotaru avea cinci ani, in 1941, cand a fost scos din casa impreuna cu toata fa-
milia®®, eveniment despre care isi aminteste facand pauze lungi in firul naratiunii. Aminti-
rile, uneori, ii sunt completate de memoriile sotiei dumnealui care le auzise de la soacra sa,
Vera Rotaru.

Grigore Rotaru vorbeste cu admiratie despre tata — Pavel Rotaru, ofiter In Armata Ro-
mana, apoi, secretar la primaria din sat — ,,om cu carte”. Din cele relatate, remarcam faptul
ca, in primul an de la instaurarea puterii sovietice, lui Pavel Rotaru i-a fost pastrata functia
de secretar la sovietul satesc. in noaptea ,,ridicarii”, Pavel Rotaru a participat la intocmirea
listei celor deportati. Nu cunoastem astazi detaliile acestui caz, precum nu putem afla care au
fost tréirile acestui om; dar feciorul 1si aminteste ca tata, venind in acea noapte acasa, i-a SpUS
mamei: ,,va fi mare pojar in sat...” Pavel Rotaru nu banuia ca dupa plecarea sa, familia sa a
fost adaugata in liste, si ldsatd pradd masinariei represive pe care o servise cu speranta ca il
va ocoli. Or, asa cum prevedeau instructiile, nimeni nu se putea simti in siguranta.

Astfel, in noaptea de 12 spre 13 iunie 1941, familia lui Pavel Rotaru — parintii si trei
copii minori — au fost ,ridicati”, de rand cu alte cinci familii din satul Chetrosu, raionul
Drochia.”®” Pe parcursul ,,operatiunii” desfasurate de organele sovietice, asa cum s-a con-
semnat si 1n alte studii de caz, barbatii au fost despartiti de familiile lor si trimisi in laga-
rele sovietice.”®® Vera Rotaru cu un prunc sub inimi si alti trei copii in preajma — Grigore

285 Marturiile dlui Grigore Rotaru: Sa mandnci pdine de cenugd, dar sa te intorci in Moldova,
sunt publicate integral in Arhivele memoriei. Recuperarea si valorificarea istoricd a memorie
victimelor regimului totalitar-comunist din Republica Sovieticd Socialistd Moldoveneasca. Cercetéri
realizate In localitatile din nordul Republicii Moldova, Chisinau: Balacron, 2016, p. 13-42.

%6 Rotaru Pavel V. (a.n. 1902), membru al Partidului National Liberal, acuzat de colaborare cu
Jandarmeria si condamnat in 1941 la munca silnica, a decedat in 1942 in Ivdellag, reg. Sverdlovsk;
Rotaru Vera Ch. (a.n. 1909) - sotia, Rotaru Grigore P. (a.n. 1935) - fiul, Rotaru Ludmila P. (a.n.
1938) - fiica, Rotaru Nina P. (a.n. 1940) - fiica, Rotaru Sofia P. (a.n 1941) - fiica (vezi: Cartea Me-
moriei. Catalog al victimelor totalitarismului comunist, Elena Postica (coord. si red. st.), Chiginau:
Ed. Stiinta, voi. 11, 2001, p. 96). De fapt, Rotaru Sofia s-a nascut in Siberia, mama fiind insarcinata
in momentul deportarii.

%71n 1941 din s. Chetrosu au fost supuse represiunilor familia Cemortan, familia Darie cu pat-
ru copii, a fost deportatd familia Rotaru si familia fostului primar Ion I. Dubina, la fel, a fost depor-
tat Andrei A. Doschinescu si Nicolae T. Pantea (vezi: Cartea Memoriei, voi. 11, 2001, p. 96).

%8 Datele statistice arata cd in noaptea de 13 spre 14 iunie 1941 in RSS Moldoveneasca au fost
arestate 4 507 persoane, iar altele 13 885 au fost deportate. Totusi numarul celor deportati nu este
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de cinci ani, Mila de trei ani si Nina de un an — , au rdmas in trenul care si-a continuat calea
pana in regiunea Tomsk.

Relatarile lui Grigore Rotaru pun in evidentd detaliile unei traume trdite la varsta
copildriei, determinate de multiple greutati si stigmatul ,,dusmani ai poporului”. Declanga-
rea razboiului sovieto-german a complicat si mai mult situatia persoanelor deportate (,,Tot
lua la front, tot!”). Familia Rotaru a ajuns la capatul puterilor, intrucit mama era insarcina-
ta si nu era aptd de munca. in primele luni i-au salvat putinele lucruri luate de acasa,
acestea fiind schimbate pe produse alimentare. Apoi, foamea i-a scos din casa pentru a
cersi. Unor oameni li se faicea mila de ei. Deseori erau alungati si umiliti. Grigore Rotaru
isi aminteste despre ziua de Pasti, cand a mers cu sora Mila in satul vecin sd vesteasca
,»Hristos a inviat!” in speranta cd vor primi ceva de-ale gurii. in una din case insa niste ti-
neri i-au batut, murdarindu-i cu funingine si alungandu-i. Din cauza lipsurilor si a frigului,
mezina nascutd in Siberia - Sofia Rotaru, a decedat la numai citeva luni. in acelasi an s-a
stins din viata urmatorul copil din familie - Nina Rotaru. La scurt timp va muri si Mila
Rotaru, cu toate cd mama, muncind la treierat secara, reusea sd ascundd in san cativa
pumni de boabe amestecate cu gheatd pentru a le duce copiilor.

La fel, in amintirile lui Grigore Rotaru consemnam dezinteresul autoritatilor fatd de
scolarizarea copiilor deportati. Intervievatul precizeaza ca a mers in clasa I-a patru ani la
rand si acest lucru nu era din cauza ca ar fi avut probleme cu reusita, ci pentru ca nu avea
haine si incéltari sa iasd iarna din casa: ,imblam pana cddea bruma puternica, scartia
omatul, fugeam, dar daca era mai frig... gata”). Mama ,,pe ascuns” luase de la kolhoz niste
saci de panza pentru a-i coase 0 pereche de pantaloni si o camasa.

De fapt, in randul celor deportati in Siberia au reusit sa supravietuiasca doar cei care
au gasit puteri sa se acomodeze conditiilor extreme de viata, indeosebi, in primii ani de
deportare. Naratiunea lui Grigore Rotaru evidentiaza atitudinea sfidatoare a basarabenilor
fata de ,,statutul de oameni ne-liberi” si ,,deportarea pe veci in Siberia”, prescrise si reitera-
te cu insistentd de autoritati la locul deportarii, infruntandu-si destinul, basarabenii au con-
struit case, si-au infiripat gospodarii: ,,moldovenii au Inceput a trai binisor, cam 1i intreceau
pe rusi”. Grigore Rotaru povesteste cu mandrie cd mama era atit de muncitoare si buna
gospodind incat a amenajat bordeiul ca o casda adevdrata: ,,era bordei, dar Induntru cand
intrai - parca era jucarie... era facut ca in Moldova”.

Grigore Rotaru 1si aminteste despre nenorocirea abatuta peste familia lor in 1949: ma-
ma a fost condamnata pentru 17 kilograme de furaje de la ferma de vite, fiind provocata si
parata de colega de munca. Fara a-si stdpani lacrimile, ne povesteste despre procesul de ju-
decatd a mamei, la care a asistat. Impresionanta este taria de caracter si curajul acestei fe-
mei. in asteptarea sentintei, Vera Rotaru a insistat si-si faca o fotografie cu feciorul si, mai
mult, a finut neapdrat sa-1 hraneascd, asa cum nu stia cand acesta va avea parte de hrana.

In continutul marturiilor am consemnat un motiv frecvent invocat in explicatiile
privind reintoarcerea basarabenilor la bastina. Vera Rotaru a avut grija in permanenta ca
fiul sd nu-si uite radacinile: ,,S& mananci paine de cenusa, da si te intorci in Moldova!”
Grigore Rotaru a purtat constant acest sentiment in constiintd, iar in timp ce mama se afla
in inchisoare, el a incercat sa evadeze din Siberia, desi fara izbanda.

Daca mama, Vera Rotaru, a fost amnistiata in 1953, la scurt timp dupa moartea lui
Stalin, Grigore Rotaru avea in fata incd patru ani lungi de strainie, inclusiv serviciul obliga-

exact, Intrucat, potrivit datelor Comisariatelor afacerilor interne, din localitatile si raioanele din care
au fost dislocati basarabenii, numarul acestora era de circa 22 000. (IfacaT B., Tpydmie cmpanunu
ucmopuu Monboeu. 1940-1950-e zz., MocKBa: Teppa, 1994, c. 25).
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toriu in armata sovietica. inrolat in 1955 si trimis s apere hotarele imperiului tocmai pe in-
sula Sachalin, la demobilizare va indica adresa de domiciliu din satul natal. in pofida furiei
ofiterului care-i pregitea actele, Grigore Rotaru obtine permisiunea s revina in Moldova.

Reintoarcerea la bastind, in 1956, a fost numai emotii - a intalnit aici compasiunea si
dragostea oamenilor apropiati. Rugamintea de a vedea casa din care au fost ridicati a pro-
dus insa neliniste printre rude, acestea rugdndu-1 sa nu facd zarva din cauza casei. S-a con-
format. In 1957 a revenit si mama in sat.

Remarcam, si in acest studiu de caz, demnitatea celor deportati si intentia lor de a de-
monstra consatenilor cd au putere sa ia viata de la capat. Astfel, despre nunta cu sotia Axenia,
Grigore Rotaru ne spune cu mandrie ca a fost in sat ,,cea mai frumoasa nunta”, iar bucuria cea
mare a dumnealui i-a fost cand si-au construit o casa, educand impreuna o fiica si un fecior.

Despre soarta tatalui, Grigore Rotaru a aflat dupa ani de lungi cautari: Pavel Rotaru a
murit in 1942 in Ivdellag. in acest context, interlocutorul nostru 1si aminteste despre etiche-
tarile din partea unor consateni care i-au intretinut deschisa rana nedreptatilor din vremea
comunistilor. Poate din acest considerent, reabilitarea a fost asteptatd de familia Rotaru
pentru revendicarea statutului sdu social si pentru a demonstra tuturor ca au fost represati
pe nedrept.

De fapt, Grigore Rotaru nu este suparat pe viatd, traieste cu bucuriile aduse de nepoti.
Chipul i se mahneste insa ori de cate ori revine la amintirea durerilor prin care i-a fost dat
sd treaca in virtutea politicilor de sovietizare fortata. ,,Cum de a putut statul sovietic sa
deporteze o femeie Insarcinata si cu trei copii In mijlocul Siberiei?” — este Intrebarea care il
maci@_s{i in ziua de azi.

‘l\‘l;(?; t-": v
0 SN

Nt

~a U0

Grigore ROTARU,

deportat in 1941 din satul Chetrosu,
raionul Drochia in regiunea Tomsk,
URSS

AMINTIRI DESPRE VIATA FAMILIEI PANA LA DEPORTARE

Tata lucra secretar in primadrie

[imi zice] Grigore a lui Pavel Rotaru, m-am niscut in 1935, la 22 august. Mama spu-
nea ca m-am nascut la chindii. [zdmbeste] Tata - Rotaru Pavel Vasile. Mama - Rotaru Vera
Chirilovna. Parintii mei, tata a lucrat in primarie, mama a crescut copii, ¢ atunci cam unul
dupa altul eram. (Anexa 1) Am avut trei surori mai mari, au murit, apoi m-am nascut eu,
apoi au mai facut inca trei fete si cu ele ne-am dus in Siberia, adicd Sofica cea mai mica
acolo s-a nascut. Trei surori, nascute dupa mine: Mila, Ninuta, Sofica.

Casa era... acum case de acelea nu se fac: tot asa patrata ca acum, dar era cu fligher
[constructie lipitd de casa]. Mai la deal de casa era sarai, acolo tineau animalele - porci,
oi... Aveau oleacd de pamant - un hectar, doua.
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Tata lucra secretar In primarie. A facut armata la romani, a fost ofiter. Dupa armata a
lucrat agent in sat, strangea impozitele: oamenii aveau crasme, moara, oloinita si tata stran-
gea impozite de la ei. A intrat la lucru in primarie, a lucrat chiar pana in ziua a ne ridica.
Tata a lucrat in primarie si la romani. Sovieticii nu l-au dat afara din primarie, 1-au deportat!

»Au sa ridice oameni noaptea asta...”

Atunci, in noaptea ceea, tata a lucrat toata noaptea. A facut lista pe care sa deporteze,
el a facut lista, lucra la sovietul satesc. A venit pe la miezul noptii sau mai tarziu si-i spune
mamei: ,,Veruta, noaptea asta o sd fie mare pojar 1n sat!” Mama: ,,Da ce, mai Pavaluta?”
Tata zice: ,,Au sa ridice oameni noaptea asta...” I-a spus mamei ca iatd pe acesti oameni o
sa-i ridice dupa listd. El nu era pus in lista, nu stia ca va fi ridicat. Cand a plecat acasa, ei 1-
au pus si pe dansul in lista pentru deportati.

DEPORTAREA

Noi in 1941 am fost deportati

Noi in 1941 am fost deportati. Noi, copiii, dormeam... Ne-au facut podiom [desteptarea]
si ,,JlaBait!” [Hai!]: incércati ce aveti. Mama plangea cu copiii 1n brate, ce sa faca? Soldatii
sedeau cu pustile, erau rusi. Ei ne-au pus din lucruri: rupeau de pe pereti, smulgeau pareta-
rele, puneau acolo paltoane, perne, puneau ca ,,sa aveti de drum”. Ei stiau unde o sa ne duca,
dar n-au spus [decat:] ,,Luati-va de mancare!” Mama ce sa faca daca eram trei copii, si aceia
micuti, al patrulea nu era, ca era in burtd, ca acolo a nascut, pe Sofica acolo a nascut-0.

Ne-au urcat In carutd si dimineata eram la gara de tren, aici In Drochia. Intr-o carutd
noi eram, in alta caruta - altii. Caruta era a oamenilor: iati, te anunta pe tine, pe tine: ,,Tu,
cu cdruta mergi noaptea asta! Tu... Tu...” incarcau si - la tren, la Drochia.

Coborau barbatii din acest tren

Vagon de marfa, erau din scanduri, dintr-un perete in altul nard [pat sumar din scanduri]
- un rand, apoi alt rand. Care pe jos dormea, daca era cald, vagonul era plin. Am mers, ma-
tinca, in Ucraina. Tin minte cum mergea trenul nostru cu tot cu oameni, cu barbati, cu fe-
mei §i a stat la o statie, a stat si alt tren. Coborau barbatii din acest tren si se suiau in cela-
lalt tren. Femeile au ramas cu copiii. Racneau, boceau. Ca prin vis imi amintesc cum 1-au
luat pe tata, a luat niste desagi in spate si a iesit din usa vagonului. Cum sa-i opresti sa ni-1
ia, dacd sedeau cu pustile. Trei copii mici, mama insarcinata, tata si el s-a speriat, ce crezi?

Toti barbatii asa au fost luati. Nu au spus nimic [unde-i duc]. I-au luat si i-au inchis, si
unde s-au dus nu stiu. Eu de acum pe urma am aflat.

De la Tomsk, incd vreo doua sute de kilometri
Am mers noi cat am mers si am ajuns in Rusia. Era sat, Cagino se numea. Ne-au dat jos pe
toti - copii, femei. Acolo am stat vreo saptdmand, sau doud. Acolo, de acum ne hraneau.
Facea colhozul cela. Era cald. lar ne-au suit, ne-au dus cu vaporul. Nu era vapor, dar cred
ca barja [slep] ceva, ori cater [barca (nava maritima) cu motor], vaporul e mare, da sunt
asa, un fel de vaporase mici, acolo le zic cater. Mama spune ca [pe vasul cela] eu cu Mila,
sora mea - eu aveam cinci ani $i jumatate, da Mila avea vreo trei, ea este din 1937 - ne du-
ceam la o toaletd pe o punte, stramt era, pentru cei mari era bine facut, dar pentru copii
puteai sa te duci alaturi in apa. Mama, cand ne-a vizut, asa s-a Speriat...

Am ajuns tocmai in Krivosejnoe, centru raional, Tomskaja oblast [Regiunea Tomsk],
acolo ne-au dat jos. De la Tomsk eram inca vreo doua sute de kilometri la sever [nord],
mai departe. De acolo - iar cu carutele si ne-au impartit prin sate. Prima data ne-au dus in
satul Belostok.

in Belostok

Acela sat mare era, candva acolo a fost biserica, aveau scoala de zece clase, scoala
mare era. Spuneau rusii ca acolo au fost rusi deportati. Erau multi poleci [polonezi]. Aceia
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erau cu familiile [nu au fost despartiti sotii]. Dupa ce am stat vreo cateva zile pe la niste
case - ca asa era: familia asta o sa stea la tine, asta la tine - ne-am dus intr-o casi, cam la
mijlocul satului, pe vale. Acolo au tinut vite, avea vreo zece metri lungime si vreo cinci
latimea. Acolo s-a dus mama, Elisaveta lui Semion Darie, Liuba - deportate din satul
Chetrosu®® - si au facut regula. Au curatit podelele celea, le-au spalat de murdarie. Colho-
zul le-a dat scandura, au facut narda acolo. Nard - pat au facut iatd asa, si asa [mai multe],
doi metri lungimea, din perete pana-n perete. Cred ca barbatii au facut, colhozul a ajutat.
Era vara spre toamna cand am intrat acolo. Cum intrai, la stanga, la usa, era tanti Profira cu
Liuba27°, in dreapta era Zariceanschi cu mama sa, apoi la fereastrd era una cu o fatd, o
chema Coca. Din sat eram noi - familia Rotaru, Dubind §i Darie. Zariceanschi era din
Glodeni. Noi eram de la stdnga: familia noastra, apoi era tanti Marioara cu familia ei, tot in
patul cela, unul 1anga altul, de-a lungul dormeam toti, nu mai alegeau ori s doarma aparte,
toti, ca purceii, unul langa altul dormeam, [zambeste trist].

Sofia: Spunea mama [soacrd] cd atunci cind i-au lepadat unde i-au lepadat prima data,
ca intr-un sarai de oi, de vaci sau de ce era, n-aveau lumina, n-aveau nimic si ce faceau?
Din berioza [mesteacan] faceau luméanari. Tinea berioza ceea aprinsa si acestilalti mancau.
Zice: ,,Cand ieseam de acolo eram negri tot, numai dintii albi aveam”. Altd lumind nu
avea. in Belostok nu era asta [comenduirea], nu tin minte si fi fost, dar cand am trecut in
satul celalalt - Elizarev, apoi da, aici 1n fiecare luna venea un maior si... [verifica.]

Ca bdarbati erau copiii din clasa a 1X-a, a V1ll-a

Dupa ce am ajuns acolo, s-a auzit ca razboiul s-a pornit din urma si de acum: ,,Bc€ mns
¢ponTa, Bc€ mus mobexnpl!” [Totul pentru front, totul pentru victorie!]. Tot luau la front,
tot! Ca barbati erau copiii din clasa a IX-a, a VIlI-a, a X-a, 1i luau la razboi. Ei ziceau ca
,,dobrovolino” [benevol], da cine se duce dobrovolino? [zdmbeste]

Era unul, Caldare, din Popesti, acela [spunea]: ,,Nu puneti nimic, nu facem nimic, ca o
sd ne dea drumul”. Ei puneau niste cartofi in pamant ingropate. Cand se desprimavara,
[erau] inghetate bocna toti cartofii, apoi se stricau, ramanea iar fara nimic. Apoi iar lucrau
la cartofi la rusi si lor le da cate o caldare, si puneau pentru iarna.

larna

Sotia: inca el nu tine minte bine, cd era mic, daca s-a dus de cinci ani, dar mama cand
ne povestea apoi sd fi fost cat de tare, nu mai era rabdare sa rezisti la asa situatie cum a
fost la ei. Spunea ca era ger cat era §i ele sedeau cu tolul in uga. Ce, era casa de stat, era
de animale!

Numai la tinda afara era usa, ca sa nu intre juvinele, dar 1n casa nu era usa, punea un
tol. Iata, mamuca Tasia a dat sa iasa afara i a dat cu ochiul in tinta, si-a scos ochiul.

Sotia: Batea folul in loc de usa, tol de acasa, care aveau ei. Dar ia sd sezi iarna cu
tolul in uga. Soba de fier aveau.

Faceam focul. Rusii stiau, ei se pregiteau de cu vara, aduceau lemne acasa, dar noi...
Ai nostri se duceau ziua, se suiau in pom si il tardiau din padure cu tot cu crengi, rusii se
minunau de noi. Rusii numai tulpina aduceau, dar ai nostri aduceau cu tot cu crengi.

% Darie Simion E (a.n. 1889), membru al Partidului National Liberal, condamnat la moarte in
1941, fiind acuzat de participare la activitatea unei organizatii contrarevolutionare de insurgenta.
Darie Maria N. (a.n. 1893) - sotia, Darie Nadejda (a.n. 1927) fiica, Darie Elizaveta S. (a.n. 1928) -
fiica, Darie Gheorghe S. (a.n. 1931) - fiul, Darie Varvara (a.n. 1938) - fiica, deportati in 1941 in reg.
Tjumen (vezi: Cartea Memoriei, 2001, voi. Il, p. 96).

" Dubina Ton I. (a.n. 1880), fost primar, membru al unui partid ,,burghez”, supus represiu-
nilor in 1941; Dubina Profira M. (a.n. 1885) - sotia, Dubina Liubov I. (a.n. 1929) - fiica, deportate
in 1941 (vezi: Cartea Memoriei, 2001, vol 11, p. 96).

59



Taman ca acela: ,,rymHO# Tojmoi Tonkanu moposo3” [Cu gloata galagioasa impingeau
trenul], asa si ei. Apoi tdiau tot, crengute si pom. Deodatd, pe rand faceau focul in soba.

Atunci nu aveau cdnd vorbi, atunci catau de foamete

[De mancare] nici nu stiu cum sd va spun - mancarea era, cit a avut mama zestre de
aceasta: paretare, perne... Totul a schimbat pe cartofi si asa a tinut aproape toatd iarna, a
avut de unde. Umbla prin sat si schimba: pe pernd rustele ii da o caldare de cartofi. Pana
cand a terminat tot. [Localnicii] nu ne ajutau, ei aveau, dar nu ajutau. Atunci nu aveau cand
vorbi, atunci cautau de foamete. Daca 1i sapai in gradind, apoi 1ti da acolo [ceva]. Lucrau in
colhoz si le da [careva produse], dar le da putin tare, putin le da.

[Mama] a nascut toamna mai tarziu, stiu cd era frig. De acum nu mai lucra. A trait
oleacd, vreo céteva luni si a murit Soficuta, aceasta care mai micd, care s-a nascut acolo.
Cred ca de frig a murit. larna a murit si Ninuta, in 1942, dupa Anul Nou, aga cam. Am ramas
eu si cu Mila. Atunci copiii asa si mureau, ori de durere de burta si se duceau [mureau]. Nu
mai stiau nici rusii unde-i spitalul. Centrul raional era departe. Nu era nici o policlinica. Ci-
mitir era. Nimic, nimic absolut [la inmormantare] nu s-a facut. Tu nu aveai ce manca, nu sa
dai si la altul! [Oamenii] nu se ajutau, ei singuri saracii [trdiau greu] daca se pornise razboi.
Ce stiu copiii? Copiii stiu mancarea si gata, unde-i el, ce-i cu dansul - el habar n-are.

Sotia: El multe nu tine minte, dar mama povestea, ehe, viata lor cum era, apoi
Doamne, Dumnezeule. Spunea ca iarna se duceau, ca nu se dovedea batutul pdinii cu
masina cum era, §i se duceau iarna §i bateau secard. Erau stranse, cladite stoguri §i
bateau cu magina. Ele se duceau la lucru. Zicea mama:,.Vanturam din pleava graunte de
acelea, apoi le puneam in pantaloni, in buzunare. Te-nchipui, daca erau cu omat, cu
gheatd, dacad era iarna si aducea de mdancare, prajea si hranea copiii cdte oleaca.

Acolo era grau iarna si daca era, stii mata, la noi, daca trecea de 50 de grade, ajungea
la 56 de grade ger. Era stragnic ger, ti-nchipui [ce frig era] daca ingheta rachiul in magazin,
de acum 1l dezghetau si-l strecurau, §i-l vindeau. Apoi mama umplea in pantaloni, biaga pe-n
san grau, ca sa n-o vada, lega aici sus. Le mai controlau, era acolo una si... [controla]. Aco-
lo mult grau bateau iarna, si secara bateau iarna. Asa in Siberia ceea, taman cand la uborca
[recoltare]- ploua una si una. Asa taiau graul, il secerau cu mainile si-l puneau, il cladeau,
apoi il bateau iarna. Pe urma se mai duceau si vanturau pleava ceea si giseai acolo cate un
kilogram, doud sau eu stiu cat grau de acela si-1 aduceau acasa, si-l rAsneau, si cocea niste
balabuste [bucate din aluat cu cartofi si usturoi] cu doud cartofele acolo si un ceaunoi de
zeama din apa curatd, niste usturoi punea. Umpleai pana se facea pantecele doba.

Sotia: Ziceau ele ca ziua lucrau unde lucrau, dar noaptea moldovencele, care erau
acolo, se duceau si prindeau peste: care mergea inainte §i tulbura, care prindea pestele.
Acestia, care mai batrani, erau acasd, apoi pand ele se duceau la lucru, pregateau pestele
cela §i mdncau, si iar se duceau la lucru. Hodina lor asa, pe picioare era.

»Hristos a inviat!”

in Belostok am trdit rau tare - stragnic! larna mama se ducea cu cerutul in altd parte.
Eu ma duceam cu sora Mila, imblam casa de la casa: care-ti da [céte ceva], care te la [arun-
ca peste tine apa] cu niste zoi, ca sa nu mai vii la dansul. Odata, era de Pasti, ne-am dus
intr-un sat - Brovka, era nu departe de noi. Am trecut o punte latd si am trecut in alt sat. Nu
departe de bolota [mlastind] ceea era o casd. Am intrat acolo. Asa mirosea a fripturd. Am
inceput a canta ,,Hristos a inviat!”, moldoveneste [am spus], stiam rusa, dar noi stiam
,Hristos a inviat!” pe a noastra [limbd]. Dupa ce am terminat ... [agteptam rasplata]. Erau
niste baieti si fete in varsta. Unul zice: ,,Hy uto, Hakopmum?” [Ce, 1i hranim?], altul: ,,/la-
Baii HakopmuM!” [hai sd-i hranim!]. Noi [gandeam]: amus o sd ne hraneasca. Ei au bagat
mana in cuptor si de pe horn au scos 0 mana buna de funingine si ne-au manjit pe fatd pe

60



ambii, ne-au mai tras cate un picior in fund si ne-au dat afara din casa, si cu asta am ramas.
Ne-am dus la alta casa. A vazut omul cela, era estonet [estonian] - aceia erau oameni deli-
cati, stiu ca avea ceas aici, la jachetd, cu buzunar, imbracat frumos, tot deportati erau, dar
ei erau mai de demult, de acum trdiau binigor - ne-a spalat, ne-a hranit si zice: ,,Mai mult
nu imbiati nicdieri. Duceti-va acasa! Nu imbiati....” Lume era rea. Omul cela ne-a mai dat
ceva in traistd. Ne-a petrecut pana la puntea ceea: ,,Sa nu umblati nicaieri!”

Mama era dusa in alta parte cu cerutul. [Oamenii acolo] stiau de Pasti, dar nu aveau ce
manca. Mama imbla, mai ales iarna, vara mai lucra, mai gasea de lucru pe la oameni, mai
da cu var, cum la noi, facea frumos in case, dar iarna nu avea ce lucra si umbla cu cersitul.

Vara mdncam mai mult buruiene

Daca noi eram micuti, femeile lucrau. Aveau in casa o rasnita si turnau cu pumnul, si
invartea, si facea fainutd. Vara maneam mai mult buruieni, urzica. Eu, cum eram [mic], ma
duceam si strdngeam urzici. Si inca uite cum era: te duceai la rusca, ca de acum la noi nu
aveai unde strange urzica, dar la oameni prin gradina era urzica mare si ne da voie sa stran-
gem, apoi mama trebuia sa lucreze la omul cela in gradina, ca ne-a dat urzica. Te-nchipui?
Iata asa era. [Urzica] o oparea mama, facea niste blinele [clatite] asa, niste balabuste, apoi
borsul facea tot cu urzica, apoi, dacd prindeam peste, punea cate un peste acolo, cate o
cartofica, daca era. Paine nu era, nu ajungea paine.

Faceau mancarea dupa lucru, nu puteai sd faci toatd mancarea [odata] la atitea per-
soane, facea unul si apoi altul, toatd noaptea.

Sotia: Da, pe rand faceau, tofi aveau familii si erau mulfi.

Tanti Marioara era, era Gorsa Varvara, era Nadia. Cum sa te sfadesti daca-i una, o
plita? Cand fierbeau cartofi, apoi tanti Marioara avea un ceaun asa mare, lungaret, cat oala,
cu doua torti, apoi noi faceam la cartofii nostri aga semn pe coaja, tanti Marioara asa facea,
ca s se deosebeasci, ori o tdieturd asa, ca sa stie care-i al lui cartof.

Sotia: Cdnd desarta oala, isi alegeau [fiecare cartofii sai]. Care se rupea in doud, se mai
sfadeau ca nu le iesea [la numar] cartofii, /zambeste] Era unul acolo, traia mai devale de noi
si asa niste cartofi mari fierbea. El zice: ,,I"puinika, eciu ThI Chelll MATh KAPTOIIEK C KOXKY-
poii, s Tebe emé mate gam!” [Grigca, dacd mananci cinci cartofi cu tot cu coajd, iti dau inca
cinci!] Eu pot sa mananc si zece cu coaja, numai da-mi-le. Eram smecher. Maneam.

La scoali imblam pand cidea bruma puternica

La scoalad imblam pana nu cadea omatul, apoi nu ma duceam, fiindca nu aveam cu ce
ma ncélta [zambeste trist], nici sa te Iimbraci, nici sa te ncalti nu era cu ce. Matinca, patru
ani am imbiat in clasa I-a. Scoala era cam la un kilometru. imblam pand cadea bruma
puternica, scartdia omatul, fugeam, dar daca era mai frig, gata. Descul{d mergeam, ce fel de
incaltat!? [zambeste] Sora Mila nu Tmbla inca la scoala, ea la Elizarev a imbiat. Mama
spunea c¢a nici nu stiu cand am invatat ruseste, nici nu stiu cum. Repede [am invitat]. A zis
ca peste vreo saptimana, gata, vorbeam ruseste ,,Ha Bcto karymky” [aici: de-a binelea]. Ea
[mama] greu a invatat rusa. [zambeste]

In 1945 s-a mantuit razboiul si noi inca trdiam acolo, in Belostok.

»Madi Grisa, ia seama cd pantalonii istia ai tdi sunt cusuti din sac”

Mama mea fura de la colhoz, pe ascuns, s nu mai stie nimeni, saci de aceia de panza
si-mi cosea pantaloni, cimage. Tin minte ca era unul, Colea Zariceanschi, zice: ,,Mai Grisa,
ia seama ca pantalonii istia ai tai sunt cusuti din sac si sa iei sa-i boiesti, mai, cu ceva, cu
niste negru”. Mie multa minte nu mi-a trebuit §i am gasit un ceaun, l-am intors cu fundul in
sus §i cu o petica, si cu apa si am murdarit tot pantalonii cu funingine, ca sa-i fac negri,
[rdde] Mama era la lucru, dar acela [Colea], ma rog, si acela mintios... I-a spalat [mama],
dar mi-am murdarit tot - si fata, si mainile.
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» Voi sunteti judecati pe viata!”

Iarna in 1946. Erau niste fete din sat, Liuba, Elizaveta, au fost in raion si le-au dat de
lucru de acum in Elizarev. Dinainte a fost mama [cu femeile celea]. Aceia [din satul Eliza-
rev] le-au trimis caruta, au zis: ,,O sd venim noaptea”, ca si cum sa-i fure. Au venit noaptea
si ne-au incércat: familia noastra si tanti Marioara. Ne-au dat la un rus, acolo am trait. Ru-
sul cela avea casd mare, in jumatate de casa nu sedea nimeni in ea. I-au spus la omul cela:
st @eot, BOT TYT OYAyT JKUTh MOJIZIOBaHE, a BBl TYT. boxke ymacub eciu Oyzemnis Tpo-
rath ux!” [Nene Fedot, iatd aici vor tradi moldovenii, iar mata vei trai aici. Doamne fereste
sa-i atingi! ]. l-a hotarat [sa nu ne atingd]. Oamenii ceia au fost cuminti si nu ne-au
[obijduit]. Aveau un baiat, Colea, intr-o clasa invatam cu el pe urma.

Veneau sa ne controleze. De exemplu, azi i-au chemat pe toti, s-au iscalit. Acesti
tineri - nu, numai acestia in varsta. Daca aveai 17 ani, gata, te prezentai, dar asa, 12-13 ani
- nu [trebuiau sd semneze]. Dar ne spuneau: ,,N-aveti dreptul sa iesiti din zona [aici: regiu-
ne cu statut special de resedintd] asta, mai departe de raion!” Daca te duceai la moara, ca
era moara intr-un sat, Semjonovka, erau vreo 15 kilometri pana la satul acela. Era unul
dintre noi, care din deportati, mai guraliv, mai carturar, apoi acela era stargii [superiorul] si
acela anunta autoritatile unde ne ducem. Cand cautai, iata azi a facut [apelul], a doua zi
venea iar. Faceau naliot vnezapno [verificare prin surprindere] si care nu era la curent - il
pedepseau. Acesta, care venea si ne controla, ne tot spunea: ,,Voi sunteti judecati pe viata!”

Cum sd trdiesti cu [atdta pdine]?

Atunci dau taloane [alimentare], ,,kapTouHas cucrema” [sistem de cartele] era. Te du-
ceai la magazin, iata, cu o foitd asa de mare si prodavetul [vanzatorul] taia un patratel de
acela si iti dadea [paine]. La lucratori da 400 de grame de piine, la ejdiventi [persoane
aflate la intretinere] - 200 de grame de paine. lata, cum sa traiesti cu [atita paine]? Cartofi
puneau in gradina. Aici, in Elizarev, oleacd mai binisor era de trdit. Era peste mult, rate
sdlbatice, oud erau. Chiar langa sat, la capatul gradinii era un rau.

Copiii, numai se trezeau, si la joacd. Habar n-aveau cd are mancare mama ori n-are
mancare. M-a trimis mama dupa paine, era seara de acum. Mi-a dat talonul de paine. Eu
eram cu niste bdieti si ne-am jucat, cdnd am ajuns la magazin, nu-i talonul. Am pierdut
talonul. Of! Vin acasa, [mama Iintreaba:]| ,,Unde 1-ai pierdut?” Cand a luat mama un
ciomag... L-am gasit noaptea: pe unde m-am jucat, acolo I-am pierdut. A mers si mama sa-
| cautdm, doar talonul era pe o luna! Alt talon nu-ti da! in magazin erau produse si pe bani.
Acestia, care lucrau in colhoz, cumpdrau pe bani, dar cei care lucrau la lespromhoz
[gospodarie silvica] - le da taloane, carticica. Numai paine puteam lua pe ele. Era gaz,
zahar, sare, bomboane, ca la productovii [magazin alimentar] magazin, materie era.

Ne scriam scrisori

Da, scrisori ne scriau, d-apoi mama avea aici [in Moldova] frati, surori, cumnati. Tata
avea frati multi, ei au fost opt. Ne scriam scrisori. Ce scriau? Scriau ca vreau sa se intal-
neasca, poate a da Dumnezeu si [se vor intalni]. Citeau si plangeau, stii cum, daca stiteam
in casd atatea familii, apoi o citea in glas la toti, sa auda toti. Plangeau toti. Noi am primit
odata o posilcd [colet] sau de doud ori, poate. Era 0 mamuca, sedea cu noi - o femeie batra-
nd, tot au deportat-o, barbatul ei tot in primarie a lucrat - ea avea un frate aici [in Mol-
dova], apoi el trimetea posilce des. Trimetea pesmeti, faind. [Noud] stiu ca ne-au trimis
odata niste hainute. Cred ca si aici [in Moldova] era saricie.

Sotia: Eu tin minte bine foametea. in foamete a fost greu, a fost lume care, cum spune
Grisa cd ei mancau acolo buruieni, apoi asa si aici erau. Care aveau copii mai mulfi, apoi
tot cu buruieni mai mult traiau. Dar la noi cum a fost? Tatuca, pe vremea ceea, a avut pa-
mant, vite §i noi nu am dus foame. [A fost] foame de atdta ca au strdns pdinea si toata s-a
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dus din urma razboiului. Tata era la front la lucru, concentrare cum era atunci, dar mama
era cu trei copii acasa si au venit - cdrd umblau de acestia care sa ia pdinea - si mama a
primit de la Drochia 30 de kilograme de grdaunte pentru noi, pe trei copii, si acele 30 de ki-
lograme le-au gasit si le-au luat: ,,ii ludm, cd noi suntem pugi sa-i luam, dar tu ii veni la
primarie §i ti-a da inapoi”. Nu i-a mai dat nimic. Ce, atunci mai era vorba sa dea inapoi,
ei luau tot. [Din familia mea] n-a murit nimeni [de foame]. Tatuca ne-a scapat, ca a fost
cu vaci, si a mai avut un mahalagiu care i-a spus inainte de a strdnge pdinea: ,, Mai, stran-
ge pdinea ca o sa umble si au sa eie tot!” Si tatuca a ingropat pdinea, cd nu i-au gasit-0.

Moldovenii au inceput a trdi binisor, cam ii intreceau pe rusi

Cand am venit in satul cela, mama lucra lespromhoz [Gospodaria de industrie a lem-
nului], la padure, legau, ploturi [Cateva randuri de busteni fixati sub forma de pluta pentru
a fi transportati pe apd ]. Legau iarna si cand se revarsa Obiul [Raul Obi, in vestul Siberiei],
apoi [da lemnul pe apa].

Acestia, care veneau si ne controlau pe noi, apoi ne spuneau: ,,Voi sunteti judecati pe
viata! Stroiti [construiti]-va.casa], cumparati-va vaci...” Gata, moldovenii au inceput a trai
binisor, cam i intreceau pe rusi. Cand le-au spus ca ei is pe veci, gata! [ei au inceput a con-
strui]. Fa-ti, sa fii gospodar! Mama mea a fost tare cuminte femeie si gospodina. [lacrimi]
A facut bordei frumos. Pe afara era bordei, dar induntru cand intrai - parca era jucarie. Soba
[in bordei aveam], ca in Moldova. La noi in bordei era facut ca in Moldova, tot asa cu trafa-
ret [sablon desen care se aplica pe perete]. Numai intrau rustele [si se uimeau]: ,,Ai-aii-aif,
Kak TbI, Bepka, kpacuBo caenana! Aif-aii!” [Vai, Verca, cat de frumos ai facut, cum ai facut!]

Mama lucra bine, eu Invatam la scoala. Noi am trait pe malul raului Obi, chiar in ca-
patul gradinii era raul Obi. Fantani nu erau. Beau apa numai din Obi, din rau, din balota
[mlastind] beau. Care traia langa bolota, bea din bolota. Noi traiam devale, beam apa din
rau. larna topeau omat si beau apa. Apa toatd Ingheta bocnd. Care erau tineri se duceau la
Obi dupa apa, dar acesti batrani nu se duceau, era departe, vreo trei kilometri era din deal
pana la rau.

Eu cu dinsa am fost la judecati...

Cand eram 1in clasa a IlI-a, mama mea lucra la porci. Erau doud femei, lucrau acolo.
Aceea cam bitea laturile: venea tarziu, porcii [flamanzi erau] si hranea mama si ai ei porci,
si pe ai nostri. i zicea: ,,Mama, 4To Thl Tak mMo3aHO?” [Masa, de ce vii asa tarziu?] Dar ea,
ma rog, daca traia bine cu zavfermi [seful fermei]. Cred ca s-a dondanit mama cu dansa.
Aceea era ruscd. Sa vezi cum a provocat-o pe mama! Zice [mamei]: ,,JlaBaii, Bepka, cre-
jaeM caMoronky Ha Ilacxy!” [Verca, hai sa facem rachiu pentru Pasti] A luat urluiala de
aceea de secard si a adus la noi, un tobultoc de 17 kilograme. Si tot ea [Masa] s-a dus la
pravlene [carmuire] si a declarat ca ,,iatd Vera a furat!” A venit comisia §i a cantarit cate
kilograme erau: 17 kilograme. Si i-au dat mamei sapte ani jumatate de puscarie. Mila de
acum murise, vreo noud ani avea. Eu am ramas singur.

Pe mama au judecat-o in 1949. Eu cu dansa am fost la judecata chiar. Ne-am scos in
portret. Pana cand acolo [a durat procedura], m-a dus mama si m-a hranit, /plinge] (Anexa
2) Am racnit pana acasa. Judecata a fost in raion. Da, singurel din raion am venit. Iata, tot
drumul pana acasa am racnit. Femeile din sat ma mangaiau... /pldnge] lata cum a fost.

[Chiar daca religia era interzisd,] cine te cata in casa ce faci? isi faceau cruce, apoi
cum altfel? Da, [mama 1si facea cruce] si eu imi faceam cruce. ,,Tatdl Nostru” stiam, mai
stiam si alte rugaciuni.

La scoala

in iarna ceea, cind ne-am mutat in Elizarev, tot nu m-am dus la scoala, in 1947 m-am dus
la scoala. Stiam tot-tot pe de rost. invatatoarea zice: ,,Ce-i cu baiatul acesta al matale? Totul
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stie? Si poeziile toate le stie?” [Mama zice]: ,,El, iata, atatia ani a invatat...” UTo BB MHE HE
cKasauy, st ero ObI cpa3y B TpeTHii kiacc nepeserna!” [De ce nu mi-ati spus, eu il treceam deo-
data in clasa a IlI-a]. Nu [profesoara nu facea diferenta intre copii]. lar in clasa I-a! Doamne,
fereste... Pana in clasa a V-a am fost la scoald. Atunci nu-i intelegeai [pe elevi de ce varsta
erau]: clasa a IV-a invata cu clasa a II-a, a V-a cu a lll-a. Nu stiu cum, asa i incalcea. 1i
punea, de exemplu, acesta de clasa I-a, 1anga mine, ca sa nu copie. Erau si mici, si mari.

[in 1949] din Moldova nu [au adus deportati], la noi au adus latiyi [letoni] din Latvia
[Letonia]. Am primit la gazda o femeie latisca - Zemeles Emilia, pe fiica ei o chema Anna.
Au fost ridicati in 1949. Daca pe mama au judecat-0, ea [Zemeles Emilia] imi facea man-
care, ca ma spala.

Am invatat pana n clasa a V-a. Copiii mi-au zis odati: ,,Mama TBOs - BopoBka!” [Mama
ta este hoata]. Atunci vorovca [hoatd] era lucru urat... Sufeream din aceastd cauza. N-am
reusit sd mantui cinci clase i ma facusem rau, eram rau de piele, cum se zice, daca nu era
stapanul, ca baiatul, nu stiti cum? M-au exclus din scoala.

La lucru

Am intrat la lucru la ferma. Eram mare, daca fetele din clasa a V-a se maritau, asa era
vremea atunci. Am pascut vacile. Mi-au zis: ,,BeiOupaii, uiau macTd KOpoB, WIK Ha JIECO-
ckian” [Alege: sau la pascut vacile, sau la depozitul de lemn ]. Dar la lesosclad era cam
periculos. Iata, puneau druci [busteni] langa druci si legau asa si, daca calcai mimo [pe ala-
turi], te duceai si drucul venea deasupra! Amin cu tine era! Au murit oameni acolo, se ine-
cau, calcau alaturi de druc, si drucul venea deasupra, si gata.

Am pascut vacile un an, cat mama era la puscarie, apoi am fost la padure, ne-au luat -
cred ca aveam atunci vreo 15-16 ani — sucicorub [taietor de crengi]. Am lucrat, la scuritf
[jupit coaja] lemnul, il curdteai de coaja. Mama a lucrat la lemn pentru lesprom, dar eu am
lucrat la lesozagatovca [cherestea].

in Siberia trebuia si ma duc la cursuri. Am fost cu Darie Gorsa, tot deportat din Moldova.

De octeabrschi [Aici: 7 Noiembrie - sarbatoare oficiald in URSS, dedicati venirii la
putere a bolsevicilor condusi de V.1. Lenin] am vrut sd fim acasa [in Moldova]

Era iarna, adicd cum acolo la octeabrischi se considerd ci-i iarna, de acum omatu-i
mare. Am fugit, de octeabrischi am vrut sa fim acasa [in Moldova] si ne-am sfatuit noi,
cati eram acolo, zece persoane - fete, baieti - si am fugit. Am mers toatd noaptea prin padu-
re pe jos si toatd ziua, si [iarasi] noaptea, si am ajuns la Obi. Cand am ajuns se intuneca,
Obiul mergea sloiuri [de gheatd], intai se fac buciti de sloiuri apoi tot asa, tot asa pana se
intareste. Noi, baietii mai tineam, dar fetele cand au inceput a plange, a boci. Bine ca mer-
gea bucati, dacd sa fi stat - puteam sd ne inecdm toti. Ne-am Intors Tnapoi intr-un sat,
Petuchov, care era aproape. Ne-am dus, de acum ardeau luminile in case la oameni, lampi
de acestea pe gaz. Fiecare unde a cazut [a innoptat]. De exemplu, eu cu un baiat m-am dus
la o femeie. Intrai in casa: ,,Brycrure nepeHodeBars” [Dati-ne voie sa innoptam]. Taman
femeia ceea la care am intrat a stat cu mama la inchisoare - ea a scapat, ca era acum acasi,
dar mama mai facea inca puscaria. A doua zi, cand m-a vazut asa, la fata, zice: ,,Tbl, Ha-
BepHoe, Bepkun cbir” [Tu probabil esti fiul Verei]. Zic: ,,Jla, oTkyaa Bbl MeHst 3Haete?”
[De unde ma cunoasteti]? [Raspunde]: I ¢ TBoeit maTeprio B TIopbMe cunena” [Eu am sta
in inchisoare Impreund cu mama ta]. Nu stiu pentru ce [a fost condamnatd]. De acum, daca
asa [s-a intamplat], ma tinea ca pe bdiatul ei. Ne facea mancare.

Toata noaptea [cand ne-am pornit sa fugim] a batut vantul, eram si fara manusi, cu
mainile in buzunar. Mana aceasta mi-a fost mai Tnafara si mi-a inghetat. Eu am inteles [ca
este Inghetatd] atunci cand am dat sa curdt cartofi: cand dau, nu lucreazd mana mea. Eu asa,
eu asa, moartd. Nu intelegeam. Nu avea putere deloc. Au inghetat suhojilele [tendoane].

64



Am stat acolo vreo doua zile pana a inghetat Obiul si apoi s-au dus vreo cateva femei
inainte, si au luat crengi de acestea - erau un fel de crasnaia iva [salcie rosie] - si tot infi-
geau: una mergea nainte, alta din urma punea semne §i asa pana au trecut dincolo de Obi.
Apoi s-au ntors inapoi si zice: ,,Bort ceiiuac, pedsta, noiaém. S Bac npooky” [Iatda acum,
baieti, sa mergem. Eu o sa va petrec]. Ne-au trecut Obiul.

A murit Stalin in 1953, apoi mama a venit acasa, i-au dat drumul acasa dupa ce a venit
de la inchisoare. Atunci, daca furai oleaca mai mult, era 10 ani, 15 ani, 20 de ani, 25 de
ani! Mama toamna a venit acasa.

ARMATA: Juznyi Sachalin

Pe mine m-au luat la armata in 1955. Am facut armata in Sachalin. Am fotografie.
(Anexa 4) in 1956 eram la post, dejurnii [De serviciu] pe cazarma, eram singur i taman
primisem scrisoare de la mama. Ce poate sa scrie mama? Ca ,,mi-i rdu, mi-i dor”, daca-i
mama. Sedeam acolo pe scaunut si imi curgeau lacrimi, dar comandantul regimentului
zice: ,,4Urto ¢ Toboii” [Ce-i cu tine?] si mi-a luat scrisoarea, a vazut ¢a ceva nu este bine. ,,A
Hy naii ctoqa muchMo!” [la da scrisoarea Incoace!” A luat scrisoarea si s-a dus la dansul in
cabinet si nu mi-a dat-o inapoi. Dupa ce mi-a luat scrisoarea, aceasta a fost primavara, m-
au trimis in Juznyi Sachalin. Pe noi ne-au trimis ca specialisti. Eu eram cuznet [fierar], apoi
era unul electrosvarscic [sudor electric], altul gazovic [lucrator pentru intretinerea instala-
tillor de gaz]. Ne-au trimis in Paranajsk, Juznyi Sachalin sa repardm niste betonomeselci
[autobetoniere], erau mari de sase tone. Acolo si mi-au ramas toate fotografiile, toate
scrisorile de la mama, de la fete, totul acolo a rimas.

In armatd nu mia iubeau, ci eu eram cam poznas. Eram smecher. Scriam poezii, cum
era atunci. Eu am lucrat cuznef, la mine era bine. Dacé cddea ziua [schimbul de munca] -
noaptea dormeam, daca lucram noaptea - ziua dormeam. Eu pani la armatd am lucrat
molotoboi [lucrator care bate metalul cu ciocanul in fierdarie], stiam lucrul.

Au venit ,,cumpardtorii”

Ceasti [unitatea militard] a noastra se numea ,,[{eHTpajgbHOE yIIpaBICHHE KAMTaIb-
HOro a’poapomHoro crpoutenberBa’” [Centrul de control al constructiei capitale a aerodro-
mului ]. Au inceput-o de la Moscova si au terminat-o la Sachalin. Aerodromul cela s-a
terminat [de construit] si ceasti a noastra s-a desformat: i-au trimis pe care in stroibaf
[batalionul de constructie], pe care in artilerie. Pe noi, specialistii ne-au luat... au venit
,cumparatori”, asa le zicea: pocupateli [cumparatori] de la Kamcjatka. Trebuiau cincispre-
Zece persoane, asa ziceau ei: ,,MHe Hago 15 peur” [am nevoie de 15 raturi (boturi)], ca si
cum ar fi cumparat animale. El se numea pocupateli [cumparator]: ,,MHe HamO Ky3HEIbl,
CBapIIMKH, TOKapu, apmaTyprnukn’ [EU am nevoie de fierari, sudori, strungari, instalatori
de blocuri din beton armat]. Acolo am cazut si eu, in echipa ceea. De acum eram gata [pre-
gatit], stam cu cemodanul [valiza] in mand sa ne ia. Ne-au adunat acolo. Eram mai multi.
Unul cumpara specialisti, unul cumpara povari [bucatari], cizmar, ce le trebuia... Fiecare
[cumpara] pentru armata lui. [rdde] Vad ca aleargd un capitan si 1i da la acesta o foaie, si
strigd: ,,Porapp u Mapuusko, BeiiiTn u3 crpost!” [Rotari si Marscenko, iesiti din careu!]
Marscinko era svarscic. Ne-am luat cemodanele si #7i saga vperiod [trei pasi inainte]: ,,Bbr
eaute qomoit!” [Voi mergeti acasa!] Ooo! Cand a spus lucrul acesta, apoi saream in sus de
bucurie, ca iezii cum sar.

Sotia: l-au dat drumul de atdta, ca mama a ramas singurd, pe ddnsul nici nu trebuia
sa-l ia la armata, dar ei, ca bdietii, a vrut sd se duca [la armatd]. Cand am venit acasd, de
acum mama mi-a spus cum a fost, de ce mi-au dat voie din armata. Ei [administratia garni-
zoanei] scrisoarea ceea au Citit-o si a vazut ca mama plangea ca scria ,,mie mi-i rau”, ca-i
bolnava tare, ca-i singura si nu poate, ,,ma prapadesc”... Eu plangeam ca e mama singura si

65



eu sed aici, si bat la ciocan. Ei au vazut. De acum din ceasti au trimis la dansii [sa ceara
informatii de pe loc], apoi acolo s-au dus de la voincomat [comisariat militar] acasa la
mama, au constatat treaba, ca-i drept [cd mama este singura si bolnava]. Au taraganat ei de
primdvara pana toamna i iatd tocmai cand mi-au dat voie.

Eu vreau acasd in Moldova

Dacd eram in comandirovea [deplasare], nu era nici o incapere acitarea. Palatci
[corturi] erau. M-am dus sa-mi iau documentele. Acolo iti dadea suhoi poioc [ratie — man-
care pentru drum] si banii, si gata [erai liber]! Da, trebuia sa-ti iai ori mantaua, ori buslatul
[cojoc]. Eu am vrut sd le iau pe amandoud; si buslat, s mantaua sa le am acasd. Am vorbit
cu baietii si [ei au zis]: ,,JJagHO, MBI TeOe ipuHecéM...” [Fie, noi o sd-ti aducem]. Mi le-au
adus la tren.

Am intrat eu dupd documente, el zice: ,,@amunus, agpec, kyaa enemib?” [Numele,
adresa, unde vei merge?] Eu, in loc sé-i scriu adresa unde era mama, zic: ,,MomnmaBckas
CCP, Jlpokuepckuii parion” [RSS Moldoveneascd, raionul Drochia]. El zice: ,,UTo ThI
ckazan? [Ce? Ce ai spus?] Eu iar: ,Moamasckas CCP...” [RSS Moldoveneasca] [El zice:]
i nogymaii!” [Du-te si te mai gandeste!]

D-apoi eu primeam scrisori, ca avem verisori in Moldova, de aceea vroiam in Moldo-
va. Inci ce era acolo - lucra unul la pilorama [ferestrau electric], Vichia Puscasu, era mol-
dovean, din Moldova, nu era deportat, soldat era. Era taman spre octiabrischi, dar el zice:
,»Mai Grisa, asa niste fete frumoase in Moldova, cu niste ochi negri, cu par negru...” Acolo
rustele acestea toate-S mongoli, rijiie [roscate] la fatd. Ei, cand a treia oard ma intreaba
adresa, eu zic: ,,5I xoay nomoii, B Monnasuio, HeObLT 1aBHO ...” [Eu vreau acasa in Moldo-
va, nu am fost demult]. EI imi spune: ,,Tbl e3xali K MaTepu U HE UIIKM CBOKO MogaButo!
Wnu u mogymait” [Du-te la mama si nu cauta Moldova ta! Du-te si te mai gandeste] ... da-
ca nu, te scriem la Kamcjatka [regiune in Orientul Indepartat al Rusiei]. Eu iar ies afara,
iese si acela, iar cu dansul era un maior, sedea acolo. Eu atunci intru inapoi si el [maiorul
intreaba]: ,,Anpecc?” [Adresa?], dar eu iar: ,,Monaaeckass CCP, [IpokueBckuii paiton”
[RSS Moldoveneasca, raionul Drochia] Nu a zis nimic, mi-a scris documentele, mi-a dat
banii si torba si - la tren!

REVENIREA LA BASTINA

Drumul spre casd

Am ajuns la punct, am mers cu trenul pana la port. Taman batea vantul tare si nu se
putea apropia corabia de mal sa faca incarcarea. Ne-au tinut doud saptamani pe mal acolo,
in padure, pdlatci [corturi], nevoie, ploua. Ziua ne uscam si noaptea dormeam asa murati.
Céand s-a potolit vantul, de acum au intrat corabiile aproape de mal §i ne-am incéarcat.
Doamne fereste, ce corabie mare! Mergeam opt in rand, asa trap [pasareld] mare era. Toata
ziua au incarcat. Te uitai siragul cela de oameni, te uitai cat a mers atita lume in corabia
ceea. Eu am mai mers pe asa corabie, dar atunci n-am luat seama ca noaptea ne-au incar-
cat, noaptea ne-au descarcat. Cand ne-au dus la armata am trecut Tatarskij proliv [stramtoa-
rea dintre Eurasia si insula Sachalin], dar acela-i stramt, dar cand am venit acasa apoi am
iesit din Juznyi Sachalin, dintr-un port, de acum acolo era ofcritoie more [largul marii].

Eu numai prin scrisori stiam cd am neamuri

Cand am venit aici, definitiv era interesant. M-am dat jos, de acum aici la sosea Intreb
[cum sid ajung], [imi raspund:] ,,Mos-tu Trofan traieste departe, dar iatd du-te la David
Ninescu, ca-i mai aproape!” Eu stiam de el, ca el tot mi-e mos, chiar alaturi traieste. Aici
sora mamei a trait. Nu mi-a spus, cum sa ajung, in ce casa traieste. Parca aici, parca aici, de
acum am trecut mai departe. Am ajuns tocmai hat departe. Ma intalnesc cu un om si zic:
,Unde traieste David Ninescu?” El zice: ,,]la mergi cu mine Tnapoi...” Ei [rudele] stiau ca eu
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vin. Telegrama a fot trimisa la mosul [Trofan] cela de langa biserica. Cand m-a vazut ma-
tusa Sofica... Daca eu eram de cinci ani cand am plecat, dar am venit de 22 de ani. Bocet,
nevoie, [zambeste] M-am culcat oleacd si am mai dormit pana seara. Nandselul lucra
atunci brigadir: ,,Mai David, mai, iata a venit nepotul din Rusia!” Acela [intreaba]: ,,Unde-i
el? Ia ada documentele, voienii bilet [livretul militar] ”. Se uita: ,,Da, el e!” Striga la izdavoi
[carutas]: ,,Du-te acasa, imbracd caruta cum trebuie, pune scaune, ca la ora cutare sa vii
inapoi!” De acum a venit. Ne-am imbrécat frumusel, cu nidnésica si naselul. Au luat fana-
riul [lanterna], ca atunci nu era lumina prin sat. Dar nu stia nimeni, cd eu sunt acasa. Neam
dus intai pe la un mos, un frate de-al lui mama - mama avea doua surori si un frate - apoi la
ai lui tata sapte cumnati si surori. Nasica plangea, ma cuprindea, dar naselul... daca nu-s a
lui [mai rece era)], /zambeste] Ne-am suit in carutd, de acum intuneca chiar bine, ne-am dus
la alt mos. Nagelul zice: ,,Voi sedeti in caruta, dar eu ma duc in casda” Striga el de pe prag:
,,Hai, Sofica cu Grisa, veniti incoace”. Cand am intrat in casa, asa stateau, ca ,,li0 CTOIKe
cmupHono” [in pozitie de aliniere drepti]: cum eu m-am dus asa micut si am venit flacau
mare... Sa nu-i vezi 17 ani, cum sa recunosti? De acolo ne-am dus la mdmuca, mama ma-
mei mele. Acolo traia o sord [a mamei]. Mamuca, Doamne fereste, ce a plans. Doamne fe-
reste! Sa faci un chino [film], sa fii de fier ca plangi, daca ea m-a crescut de mic, ma duceam
la dansa toatd vremea. Toatd noaptea nu s-a culcat, a stat langd mine. A doua zi m-am
sculat si le zic: ,,S8 ma duceti la casa mea!” Matusa Paraschita s-a imbracat si eu, cum
eram pe formd, m-am Tmbracat. Cand taman treceam pe langa o casa, care au fost deportati
in 1949 - 0 matusa a lui sora lui tata, el trdia in gazda la o fiicd a lui - §i ei prin fereastra m-
au vazut, cd in sat s-a auzit cd eu vin, au iesit buluc toti din casa ceea. Eu, daca nu-i
Cunosteam... Ma cuprindeau, ma pupau toti. /rdde!] Nu stiam pe nimeni. Eu numai prin
scrisori stiam ¢d am neamuri, dar sa-i vad la fatd nu puteam.

wDuceti-md la casa mea”

in casa [de unde am fost ridicat] a trdit un invatator, Puscas [numele]. Atunci primaria
se socotea cu casele acestea care erau ale deportatilor. Noi eram aproape de scoala. intdi au
trdit nigte Tnvatatori, apoi au fost copii care erau din sate departe si sedeau acolo, patru-
cinci clase. Si, va spuneam, a doua zi, cum numai m-am trezit, am rugat: ,,Duceti-ma la
casa mea!”

[Cand ne-au ridicat,] in fundul casei, dupa casa mare, incd nu era gata, era dat cu lut,
dar nu era dat cu var, dar casa mare era gata. Cand am intrat acum, eu mergeam prin casa
cea mare de aici-incolo. imi aduceam aminte cum era. [invatatorul] nu stia cine-s eu: ,,Ce-i
cu dansul?” Umbla din urma mea cu ochelarii, cand ii punea, cand ii lua, nu stia cine-S eu.
Eu vorbeam mai mult ruseste, nu prea vorbeam bine moldoveneste. Bun. El avea casa fa-
cutd, dar nu era gata inca, trebuia s puna usi si ferestre si gata, si-mi zice: ,,Uita-te ce,
pune mantaua in cui aici $i cemodanul jos, n-o si-ti ia nimeni casa ta. Ai sé sezi linistit. Eu
la primavara am sa ies din casa”.

Cand revin acasa la ai mei, rudele mamei [mi-au zis]: ,,Ce-{i trebuie tie, mai, sa faci
gilagie, iar si fii dus in Siberia? incd ma-ta nu a venit, dar tu de-am rascolesti aici...” Au
inceput neamurile ca ,,nu-ti trebuie!” Cumnata Vera, mama, erau in Siberia. Am tacut asa
si ...nu m-am dus sa traiesc in casa mea. Mai mult trdiam la matusa, dacd ma apuca noaptea
aici dormeam, alta noapte acolo dormeam [la bunica].

Sotia: ei erau mai mulfi fragi ai lui mama si el unde innopta acolo era. Ei nici nu-mi
dadeau drumul sa plec de la ei.

»Sd mandnc pdine de cenusd, dar sid md duc in Moldova!”

Eu am scris scrisoare. Una am scris-o la Jucov, dar una am scris-o la ministrul afaceri-
lor interne de la Moscova. Aceasta a fost iarna, tot in iarna ceea cand am venit de la arma-
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ta. Nu stiu cum ne-am luat de vorba cu jidanul [care trdia in casa noastra], ca el a scris: Vot
tak i tak, papa moi rabotal [Iata asa si asa, tatal meu a lucrat] ...cum a fost [a scris].

Mama a venit in 1957. Toamna, la cositul graului mamei i-au dat drumul. A vandut
casa [de acolo], a vandut vaca, totul. Care pe degeaba, care cum a putut da, care a vandut,
care n-a vandut, a lepadat totul. A venit cu doua valize. Asta era dimineata, ca noi atunci
coseam graul, apoi dormeam acolo la combain [combind], nu veneam acasa. Mergea o bu-
catdreasa, se ducea la lucru, si-mi striga: ,,Grisa, ia vind incoa! Du-te, ca a venit ma-ta aca-
sa!” Un mos al meu era pomosnic combainiora [ajutor de sofer la combina de recoltat gra-
nej, avea bicicleta cu el. Eu ma sui pe bicicleta, el striga nu stiu ce, eu nici nu m-am uitat
in urma. Bicicleta si - acasa, dar mama era de acum aici, la sora ei. Of, Doamne, Doamne!
[lacrimi] Mama s-a pornit pe jos, dar eu m-am dus in deal la fratele ei si i-am spus si fra-
telui lui tata. Cand am ajuns acasa la dansii, apoi mama era acolo. Ea [mama] toatd vremea
zicea: ,,58 mananc paine de cenusd, dar sa ma duc in Moldova. Moldova!” Daca erau aici
parintii, surorile, fratele, toate neamurile, dar acolo, instrainari, straini. Ce-i al tau, ¢ la tine
acasa, cat de bine sa traiesti printre strdini, cat de bine sa-i fie.

Sotia: ei au patit atunci! Mama, cum amu generatia asta mai bdtrana, alde parintii
nostri, zicea ca avea de toate, dar la dansa acasa sa fie. Ca si cazul cand intreba. ,, Cum,
mosule, era mai bine cdnd erati la pamdntul neavoastra ori acum i mai bine? "Dar el
zice: ,,Si acum e bine, dar tot atunci era mai bine!’intelegi? Munca lui era a lui!

Mama s-a aranjat la lucru la colhoz, la gradina. Noi trdiam la mama ei. Sora mamei
avea patru copii. Bunica avea casa si casoaie, asa-i zicea. Mama stitea cu mamuca Varvara
in casoaie.

Cea mai frumoasd nuntd atunci a fost la mine

In mai 1958 m-am insurat si tot in 1958 am trecut aici [pe acest loc]. Nunti frumoasi
am facut. Cea mai frumoasa nunta atunci a fost la mine. Neamuri multe eram si si-au facut
mila toti si am castigat multi bani atunci la nunta. David a fost nun mare, dar nunta a fost la
mamuca. Sora mamei a fost nuna mare. Si la parintii sotiei a fost nunta.

Sotia: ...a fost nunta si la noi, si aici. Tofi ne-am pregatit acasd, nunul acasd, noi
acasa, soacra mare tot. La acestia nanasi a fost cort, la dansa cort, acolo cort. Trei zile a
tinut nunta!

Sotia: ...cd trei zile atunci se facea nunta. Era asa cd duminicd era nunta de ziua, a
doua zi dimineaga veneam la nun, aduceam nunul acasa §i puneam la masa, §i iar petrece-
re, §i a treia zi, ori daca se amana, cum era vremea, apoi trebuia socrul cu mireasa sa fa-
cd masd. intorcea pe tofi acasd, acela fdacea din nou masa, macar cd atunci cind au luat
Mireasd au facut nunta mare. Altd seard iar din nou, §i oamenii nunului, si ai socrului, §i
acestia, iar tofi. Noi impreund cumparam rochie de mireasd, cdaci cum sa fie? Doar ei erau
veniti de pe drum! Ce, ei puteau? Ei nimic nu aveau... Ca ei au venit cu nimic! [cu buna-
tate, tristal]

Eu am venit cu ciomadanul si aveam numai mantaua si buslatul, si gata! Mama a venit
din Siberia cu niste prostiri, cu niste oghealuri, ce a putut lua mama. Cu banii de la nunta
am construit casa, locul ni I-a dat colhozul.

Despre tata

Pe urmd, de acum eram insurati, traiam, aveam copii. Socrul meu, Alexei, Dumnezeu
si-l ierte, tata Axeniei s-a intilnit cu o femeie si nu stiu cum s-a luat de vorba, dar ea zice ca
a fost la inchisoare i a stat acolo cu Pavalusa Rotaru, cu Nicu Putina... Tatunea a adus-o0 la
noi si eu ia sa vad daca stie de tata meu. Am scos portretul tatei si [ea] unde zice: ,,lata,
acesta e Pavaluta Rotaru!” Eu m-am dus la un cumnat al nostru, invatitor, si am scris Scri-
soare la gazeta ,ITpaBaa”, la Moscova. Dupa aceea redactia mi-a trimis raspuns acasa: ,,Ba-
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me muchbMo nociano B [Ipokyparypy CCCP” [Scrisoarea Dumneavoastra a fost transmisa
la Procuratura URSS]. lar mi-au adus niste foi mari si acolo, de la Procuratura, mi-au Scris:
,,Baie mruceMo nocnano B [Ipokyparypy Monpasckoit CCP” [Scrisoarea dumneavoastra a
fost transmisa la Procuratura din RSS Moldoveneasca]. Am avut multe foi, dar daca doam-
na Axenia le-a azvarlit! [zdmbeste] Tar am trimis scrisoare sd aflu unde se afla tatdl meu.
Au fost la noi, eu eram la deal, a fost la primarie un maior de la Chigindu si au chemat niste
oameni batrani de prin sat, care-1 stiau pe tata si a Intrebat cine i-a facut casa lui tatil meu:
a facut-o el sau a facut-o cineva, prin munca straina. [Ei au zis]: ,,El, saracul, a facut casa
singur!” Pe urma mi-au trimis de la Chisinau, ca atunci in limba rusa scriau tot: ,,Bamm oterg
cunTaercs peabmauruposan” [Tatal Dumneavoastra se considera reabilitat]. Eu iar scriu la
dansii, cd aici au inceput toti a plange: ,lata tata... Pavalus al nostru este viu”. Scriu la
Chisinau la Procuratura: ,,I'me Haxomutcs Mol otel, rae oH xkuBér?” [Unde se afla tatal
meu? Unde el traieste?] Aceia trimit raspuns: ,Bam ortermr ymep B 1942 rtomy B
CeepanoBckoii oonactr, B UBnenpnare” [Tatdl Dumneavoastrd a murit in 1942 in regiunea
Sverdlovsk, 1n Ivdellag]. Acolo, in regiunea Sverdlovsk, unde se produc chimicale...

A fost unul, Vasile Rotaru?”*, din satul Glavan, primul an a fost cu tata si ei [adminis-
tratia lagarului] spuneau ca ,,voi sunteti frati, ori neamuri” si trebuie despartiti. Ei se jurau
ca nu sunt rude, cd iatd ,,eu 1s din Tarigrad, da acesta-i din Chetrosu”. [Administratia ras-
pundea]: ,,Nu, nu voi sunteti neamuri” I-au despartit. Pe tata I-au trimis in alt lagar. Nenea
Vasile acela povestea ca lor le da mai mult peste sarat si mai nu le da apa. Tata, in 1942,
nici un an de zile n-a trait si a murit, [trist] De acum ne-am luat speranta ca tata-i viu. Daca
a murit, a murit... De-acum ce sa faci?

REABILITAREA

Eu am fost cu unul la Edinet si acela a zis ca ,,0 sa va intoarca [averea]”. Ne-a costat
100 de lei documentele celea, ce am facut acolo. Au zis ¢ o sa ne dea bani, ca o sd ne dea
o suma mare. Nu mi-au dat nimic! Nici pe casa, nimic! Iata, la cei din 1949 le-au dat cate
cinci-sase mii, dar mie mi-au dat odatda 500 de ruble si vsio [gata!] [trist] Si 90 de lei. Au
zis de la raion: ,,Ti-am dat 90 de ruble? Ti-ajunge! Mai mult nu mai avem treaba cu mata!”
A ramas tot, toata gospodaria.

Mama a decedat in 1991. N-au intors nimic din ce s-a confiscat.

Sotia: La cei din 1949 le-au intors, dar lui nu i-au intors nimic.

REGRETE SI BUCURII

[Cea mai grea zi] ...cum sa-ti spun? Cel mai greu mi-a fost in Belostok, acolo gan-
deam ca de paine si de cartofi n-am sa ma satur niciodata, asa mi-a intrat in gand. Cam mai
des te culcai flamand, dacd nu era, nu era nimic. Noi, copiii, iarna nici nu ieseam din casa.
Eu cu Mila in casd sedeam tot timpul. Daca imblam cu cerutul, apoi numai prin mahala
ieseam cu fuguta, una-doua si... [acasd.] Care da cate ceva, dar care se facea cd nu te vedea
si zvarlea zoile peste tine. Eu, ca copil, am imbiat la scoald, am lucrat, am crescut porci cu
mama, am pascut vitei cu mama, am pascut vaci. M-a pus cu de-a sila la lucru colhozul, cu
de-a sila. Mi-e era rusine, ca eram flacdu. Asa era atunci, ,,KOMCOMOJICKOE MOpyYeHHUE”
[insarcinare comsomolistd]. [zambeste trist]

[Cea mai frumoasa zi...] Ce sd va spun? Eram frumos, cand eram tanar, acum m-am
corogit tare. [zambeste] Cel mai bine ne-a fost cand am terminat casa asta, a mea, de facut.
Apoi cand m-am culcat 1n casa, dar atunci nu era [casa] asa ca acum - COVOare... ceva - nu

21 Rotaru Alexei S. (a.n. 1894), com. Tarigrad (Glavan), r-nul Drochia, fost membru al Parti-
dului National Liberal, primar, arestat in 1941, internat in lagarul din Ivdel, reg. Sverdlovsk, a dece-
dat in 1942 in detentie. Sotia si patru fiice au fost deportate in 1941 in reg. Novosibirsk (vezi: Car-
tea Memoriei, vol. 1V, p. 388).
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aveam nimic in ea. Cand prin casa totul a fost gata, iata atunci parca ma intrebam: ,,Oare-i
casa mea asta?” Nu-mi venea a crede ca aceasta este casa mea. Ma uitam asa in pod - totu-i
alb, frumos, varuit tot-tot. in sfarsit era totul gata!

[Cine-i vinovat?] Aici tata sa fi stiut una ca asta, cum el era, a trdit bine, daci a fost in
armata, el a fost gramotnii [carturar], ca din toti fratii lui numai el a invatat scoala, sapte
clase, ca atunci invatai aici si apoi la Griva a terminat scoala. Dacad mantuiai patru-cinci
clase, apoi erai boievoi [Aici: mandru, indraznet]. De aceea el si a fost deportat. Sotia:
atunci a fost vremea ceea cum eu auzeam incoace, ziceau ca ii ridicd pe cei bogati. Bine,
apoi acel bogat daca era, el prin munca lui avea, el nu era om rau. Dar cum era vremea
lui Stalin, pe bogatasi i-au luat ca sd fie colhoz. Deportau pe cei care erau contra
,,COBeTCKO# BimacTu’” [Puterii sovietice]. Acei care erau cu carte - pe toti i-au ridicat atunci,
pe toti: Semion Darie, Nica Dubina...

Sotia: ...acei care aveau ceva motor, masind. Pe acestia cu avere de acum pe urma i-
au ridicat, in 1949. Sotia: ...pe nedrept i-au luat, degeaba, ca el pamdnt nu avea.

in Armatd Roména tata lucra in stab [Stat-major], tot pisari [Aici: secretar] a fost. Ca
motiv, puteau sa-1 ia pe tata, fard noi. Mai ales cd mama era cu trei copii mici §i cu burta
[insarcinata] de abia ducea, si asa ne-au deportat. Ei, cu ce erau vinovati copiii ceia mici?

Eu sa scriu o carte, apoi asi plange... Tot gardul si tarasul ar plange...

lata, de fiecare datd incep a scrie si Incep a plange, si gata!

Grigore Rotaru
20 august 2015 s. Chetrosu, r-nul Drochia

Anexe

Anexa 1. Pavel si Vera Rotaru, impreund cu feciorul Grigore, fiica Mila (pe brate)si cumnata Sofia
(randul doi), s. Chetrosu, r-nul Drochia, 1938.

70



Anexa 2. Grigore Rotaru impreund cu mama, Vera Rotaru. Fotografie facuta in ziua condamnarii
mamei, loc. Krivosejnoe, reg. Tomsk, 1949.
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Anexa 3. Grigore Rotaru (stdanga) impreund cu ~ Anexa 4. Grigore Rotaru, insula Sachalin,
Darie Gorsa, loc. Krivosejnoe, reg. Tomsk, 1955.
1952,
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Anexa 6. Grigore Rotaru (stdnga) impreund cu sotia Axenia si fratele acesteia.

—
i
-

Anexa 7 Axema si Grigore Rotaru, s. Chetrosu, r-nul Drochia, 2015.
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