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a. Istorie 

BASARABENI DEPORTAŢI: STUDIUL DE CAZ GRIGORE ROTARU 

Lidia PĂDUREAC 

Notă introductivă
265

Una din odioasele crime ale regimului totalitar-comunist a fost exterminarea în masă a 

oamenilor declaraţi „duşmani ai puterii sovietice”. Consecinţele acestor acţiuni au fost cât 

se poate de grave, afectând destinele multor copii, a căror dramă rămâne necunoscută me-

diului academic, dar şi întregii societăţi. în acest context, sunt valoroase orice memorii ale 

persoanelor deportate la vârsta fragedă. Grigore Rotaru, originar din satul Chetrosu, raio-

nul Drochia, face parte din această generaţie. în prezenţa soţiei Axenia şi a fiicei Mila, Gri-

gore Rotaru ne-a relatat despre povestea vieţii sale, menţionând cu pietate şi despre mem-

brii familiei care nu au apucat timpurile să li se facă auzite durerea şi experienţa exilului. 

Grigore Rotaru avea cinci ani, în 1941, când a fost scos din casă împreună cu toată fa-

milia
266

, eveniment despre care îşi aminteşte făcând pauze lungi în firul naraţiunii. Aminti-

rile, uneori, îi sunt completate de memoriile soţiei dumnealui care le auzise de la soacra sa, 

Vera Rotaru. 

Grigore Rotaru vorbeşte cu admiraţie despre tata – Pavel Rotaru, ofiţer în Armata Ro-

mână, apoi, secretar la primăria din sat – „om cu carte”. Din cele relatate, remarcăm faptul 

că, în primul an de la instaurarea puterii sovietice, lui Pavel Rotaru i-a fost păstrată funcţia 

de secretar la sovietul sătesc. în noaptea „ridicării”, Pavel Rotaru a participat la întocmirea 

listei celor deportaţi. Nu cunoaştem astăzi detaliile acestui caz, precum nu putem afla care au 

fost trăirile acestui om; dar feciorul îşi aminteşte că tata, venind în acea noapte acasă, i-a spus 

mamei: „va fi mare pojar în sat...” Pavel Rotaru nu bănuia că după plecarea sa, familia sa a 

fost adăugată în liste, şi lăsată pradă maşinăriei represive pe care o servise cu speranţa că îl 

va ocoli. Or, aşa cum prevedeau instrucţiile, nimeni nu se putea simţi în siguranţă. 

Astfel, în noaptea de 12 spre 13 iunie 1941, familia lui Pavel Rotaru – părinţii şi trei 

copii minori – au fost „ridicaţi”, de rând cu alte cinci familii din satul Chetrosu, raionul 

Drochia.
267

Pe parcursul „operaţiunii” desfăşurate de organele sovietice, aşa cum s-a con-

semnat şi în alte studii de caz, bărbaţii au fost despărţiţi de familiile lor şi trimişi în lagă-

rele sovietice.
268

Vera Rotaru cu un prunc sub inimă şi alţi trei copii în preajmă – Grigore 
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Mărturiile dlui Grigore Rotaru: Să mănânci pâine de cenuşă, dar să te întorci în Moldova, 

sunt publicate integral în Arhivele memoriei. Recuperarea şi valorificarea istorică a memorie 

victimelor regimului totalitar-comunist din Republica Sovietică Socialistă Moldovenească. Cercetări 

realizate în localităţile din nordul Republicii Moldova, Chişinău: Balacron, 2016, p. 13-42. 
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Rotaru Pavel V. (a.n. 1902), membru al Partidului Naţional Liberal, acuzat de colaborare cu 

Jandarmeria şi condamnat în 1941 la muncă silnică, a decedat în 1942 în Ivdellag, reg. Sverdlovsk; 

Rotaru Vera Ch. (a.n. 1909) - soţia, Rotaru Grigore P. (a.n. 1935) - fiul, Rotaru Ludmila P. (a.n. 

1938) - fiica, Rotaru Nina P. (a.n. 1940) - fiica, Rotaru Sofia P. (a.n 1941) - fiica (vezi: Cartea Me-

moriei. Catalog al victimelor totalitarismului comunist, Elena Postică (coord. şi red. şt.), Chişinău: 

Ed. Ştiinţa, voi. II, 2001, p. 96). De fapt, Rotaru Sofia s-a născut în Siberia, mama fiind însărcinată 

în momentul deportării. 
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În 1941 din s. Chetrosu au fost supuse represiunilor familia Cemortan, familia Darie cu pat-

ru copii, a fost deportată familia Rotaru şi familia fostului primar Ion I. Dubină, la fel, a fost depor-

tat Andrei A. Doschinescu şi Nicolae T. Pântea (vezi: Cartea Memoriei, voi. II, 2001, p. 96). 
268

Datele statistice arată că în noaptea de 13 spre 14 iunie 1941 în RSS Moldovenească au fost 

arestate 4 507 persoane, iar altele 13 885 au fost deportate. Totuşi numărul celor deportaţi nu este 

CZU 94(478)”19”
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de cinci ani, Mila de trei ani şi Nina de un an – , au rămas în trenul care şi-a continuat calea 

până în regiunea Tomsk. 

Relatările lui Grigore Rotaru pun în evidenţă detaliile unei traume trăite la vârsta 

copilăriei, determinate de multiple greutăţi şi stigmatul „duşmani ai poporului”. Declanşa-

rea războiului sovieto-german a complicat şi mai mult situaţia persoanelor deportate („Tot 

lua la front, tot!”). Familia Rotaru a ajuns la capătul puterilor, întrucât mama era însărcina-

tă şi nu era aptă de muncă. în primele luni i-au salvat puţinele lucruri luate de acasă, 

acestea fiind schimbate pe produse alimentare. Apoi, foamea i-a scos din casă pentru a 

cerşi. Unor oameni li se făcea milă de ei. Deseori erau alungaţi şi umiliţi. Grigore Rotaru 

îşi aminteşte despre ziua de Paşti, când a mers cu sora Mila în satul vecin să vestească 

„Hristos a înviat!” în speranţa că vor primi ceva de-ale gurii. în una din case însă nişte ti-

neri i-au bătut, murdărindu-i cu funingine şi alungându-i. Din cauza lipsurilor şi a frigului, 

mezina născută în Siberia - Sofia Rotaru, a decedat la numai câteva luni. în acelaşi an s-a 

stins din viaţă următorul copil din familie - Nina Rotaru. La scurt timp va muri şi Mila 

Rotaru, cu toate că mama, muncind la treierat secara, reuşea să ascundă în sân câţiva 

pumni de boabe amestecate cu gheaţă pentru a le duce copiilor. 

La fel, în amintirile lui Grigore Rotaru consemnăm dezinteresul autorităţilor faţă de 

şcolarizarea copiilor deportaţi. Intervievatul precizează că a mers în clasa I-a patru ani la 

rând şi acest lucru nu era din cauza că ar fi avut probleme cu reuşita, ci pentru că nu avea 

haine şi încălţări să iasă iarna din casă: „îmblam până cădea bruma puternică, scârţâia 

omătul, fugeam, dar dacă era mai frig... gata”). Mama „pe ascuns” luase de la kolhoz nişte 

saci de pânză pentru a-i coase o pereche de pantaloni şi o cămaşă. 

De fapt, în rândul celor deportaţi în Siberia au reuşit să supravieţuiască doar cei care 

au găsit puteri să se acomodeze condiţiilor extreme de viaţă, îndeosebi, în primii ani de 

deportare. Naraţiunea lui Grigore Rotaru evidenţiază atitudinea sfidătoare a basarabenilor 

faţă de „statutul de oameni ne-liberi” şi „deportarea pe veci în Siberia”, prescrise şi reitera-

te cu insistenţă de autorităţi la locul deportării, înfruntându-şi destinul, basarabenii au con-

struit case, şi-au înfiripat gospodării: „moldovenii au început a trăi binişor, cam îi întreceau 

pe ruşi”. Grigore Rotaru povesteşte cu mândrie că mama era atât de muncitoare şi bună 

gospodină încât a amenajat bordeiul ca o casă adevărată: „era bordei, dar înăuntru când 

intrai - parcă era jucărie... era făcut ca în Moldova”. 

Grigore Rotaru îşi aminteşte despre nenorocirea abătută peste familia lor în 1949: ma-

ma a fost condamnată pentru 17 kilograme de furaje de la ferma de vite, fiind provocată şi 

pârâtă de colega de muncă. Fără a-şi stăpâni lacrimile, ne povesteşte despre procesul de ju-

decată a mamei, la care a asistat. Impresionantă este tăria de caracter şi curajul acestei fe-

mei. în aşteptarea sentinţei, Vera Rotaru a insistat să-şi facă o fotografie cu feciorul şi, mai 

mult, a ţinut neapărat să-l hrănească, aşa cum nu ştia când acesta va avea parte de hrană. 

În conţinutul mărturiilor am consemnat un motiv frecvent invocat în explicațiile 

privind reîntoarcerea basarabenilor la baştină. Vera Rotaru a avut grijă în permanenţă ca 

fiul să nu-şi uite rădăcinile: „Să mănânci pâine de cenuşă, da să te întorci în Moldova!” 

Grigore Rotaru a purtat constant acest sentiment în conştiinţă, iar în timp ce mama se afla 

în închisoare, el a încercat să evadeze din Siberia, deşi fără izbândă. 

Dacă mama, Vera Rotaru, a fost amnistiată în 1953, la scurt timp după moartea lui 

Stalin, Grigore Rotaru avea în faţă încă patru ani lungi de străinie, inclusiv serviciul obliga-

                                                                                                                                                                 
exact, întrucât, potrivit datelor Comisariatelor afacerilor interne, din localităţile şi raioanele din care 

au fost dislocaţi basarabenii, numărul acestora era de circa 22 000. (IfacaT B., Tpydmie cmpanunu 

ucmopuu Monboeu. 1940-1950-e zz., MocKBa: Teppa, 1994, c. 25). 
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toriu în armata sovietică. înrolat în 1955 şi trimis să apere hotarele imperiului tocmai pe in-

sula Sachalin, la demobilizare va indica adresa de domiciliu din satul natal. în pofida furiei 

ofiţerului care-i pregătea actele, Grigore Rotaru obţine permisiunea să revină în Moldova. 

Reîntoarcerea la baştină, în 1956, a fost numai emoţii - a întâlnit aici compasiunea şi 

dragostea oamenilor apropiaţi. Rugămintea de a vedea casa din care au fost ridicaţi a pro-

dus însă nelinişte printre rude, acestea rugându-1 să nu facă zarvă din cauza casei. S-a con-

format. În 1957 a revenit şi mama în sat. 

Remarcăm, şi în acest studiu de caz, demnitatea celor deportaţi şi intenţia lor de a de-

monstra consătenilor că au putere să ia viaţa de la capăt. Astfel, despre nunta cu soţia Axenia, 

Grigore Rotaru ne spune cu mândrie că a fost în sat „cea mai frumoasă nuntă”, iar bucuria cea 

mare a dumnealui i-a fost când şi-au construit o casă, educând împreună o fiică şi un fecior. 

Despre soarta tatălui, Grigore Rotaru a aflat după ani de lungi căutări: Pavel Rotaru a 

murit în 1942 în Ivdellag. în acest context, interlocutorul nostru îşi aminteşte despre etiche-

tările din partea unor consăteni care i-au întreţinut deschisă rana nedreptăţilor din vremea 

comuniştilor. Poate din acest considerent, reabilitarea a fost aşteptată de familia Rotaru 

pentru revendicarea statutului său social şi pentru a demonstra tuturor că au fost represaţi 

pe nedrept. 

De fapt, Grigore Rotaru nu este supărat pe viaţă, trăieşte cu bucuriile aduse de nepoţi. 

Chipul i se mâhneşte însă ori de câte ori revine la amintirea durerilor prin care i-a fost dat 

să treacă în virtutea politicilor de sovietizare forţată. „Cum de a putut statul sovietic să 

deporteze o femeie însărcinată şi cu trei copii în mijlocul Siberiei?” – este întrebarea care îl 

macină şi în ziua de azi. 

 

 

 

 

 

Grigore ROTARU,  
deportat în 1941 din satul Chetrosu, 

raionul Drochia în regiunea Tomsk, 

URSS 

 

AMINTIRI DESPRE VIATA FAMILIEI PÂNĂ LA DEPORTARE 

Tata lucra secretar în primărie 

[Îmi zice] Grigore a lui Pavel Rotaru, m-am născut în 1935, la 22 august. Mama spu-

nea că m-am născut la chindii. [zâmbeşte] Tata - Rotaru Pavel Vasile. Mama - Rotaru Vera 

Chirilovna. Părinţii mei, tata a lucrat în primărie, mama a crescut copii, că atunci cam unul 

după altul eram. (Anexa 1) Am avut trei surori mai mari, au murit, apoi m-am născut eu, 

apoi au mai făcut încă trei fete şi cu ele ne-am dus în Siberia, adică Sofica cea mai mică 

acolo s-a născut. Trei surori, născute după mine: Mila, Ninuţa, Sofica. 

Casa era... acum case de acelea nu se fac: tot aşa pătrată ca acum, dar era cu fligher
 

[construcție lipită de casă]. Mai la deal de casă era sarai, acolo ţineau animalele - porci, 

oi... Aveau oleacă de pământ - un hectar, două. 
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Tata lucra secretar în primărie. A făcut armata la români, a fost ofiţer. După armată a 

lucrat agent în sat, strângea impozitele: oamenii aveau crâşme, moară, oloiniţă şi tata strân-

gea impozite de la ei. A intrat la lucru în primărie, a lucrat chiar până în ziua a ne ridica. 

Tata a lucrat în primărie şi la români. Sovieticii nu l-au dat afară din primărie, l-au deportat! 

„Au să ridice oameni noaptea asta...” 

Atunci, în noaptea ceea, tata a lucrat toată noaptea. A făcut lista pe care să deporteze, 

el a făcut lista, lucra la sovietul sătesc. A venit pe la miezul nopţii sau mai târziu şi-i spune 

mamei: „Veruţă, noaptea asta o să fie mare pojar în sat!” Mama: „Da ce, măi Păvăluţă?” 

Tata zice: „Au să ridice oameni noaptea asta...” I-a spus mamei că iată pe aceşti oameni o 

să-i ridice după listă. El nu era pus în listă, nu ştia că va fi ridicat. Când a plecat acasă, ei l-

au pus şi pe dânsul în lista pentru deportaţi.  

DEPORTAREA 

Noi în 1941 am fost deportaţi 

Noi în 1941 am fost deportaţi. Noi, copiii, dormeam... Ne-au făcut podiom [deșteptarea] 

şi „Давай!”
 
[Hai!]: încărcaţi ce aveţi. Mama plângea cu copiii în braţe, ce să facă? Soldaţii 

şedeau cu puştile, erau ruşi. Ei ne-au pus din lucruri: rupeau de pe pereţi, smulgeau păreta-

rele, puneau acolo paltoane, perne, puneau ca „să aveţi de drum”. Ei ştiau unde o să ne ducă, 

dar n-au spus [decât:] „Luaţi-vă de mâncare!” Mama ce să facă dacă eram trei copii, şi aceia 

micuţi, al patrulea nu era, că era în burtă, că acolo a născut, pe Sofica acolo a născut-o. 

Ne-au urcat în căruţă şi dimineaţa eram la gara de tren, aici în Drochia. într-o căruţă 

noi eram, în alta căruţă - alţii. Căruţa era a oamenilor: iată, te anunţa pe tine, pe tine: „Tu, 

cu căruţa mergi noaptea asta! Tu... Tu...” încărcau şi - la tren, la Drochia. 

Coborau bărbaţii din acest tren 

Vagon de marfă, erau din scânduri, dintr-un perete în altul nară [pat sumar din scânduri] 

- un rând, apoi alt rând. Care pe jos dormea, dacă era cald, vagonul era plin. Am mers, ma-

tincă, în Ucraina. Ţin minte cum mergea trenul nostru cu tot cu oameni, cu bărbaţi, cu fe-

mei şi a stat la o staţie, a stat şi alt tren. Coborau bărbaţii din acest tren şi se suiau în celă-

lalt tren. Femeile au rămas cu copiii. Răcneau, boceau. Ca prin vis îmi amintesc cum l-au 

luat pe tata, a luat nişte desagi în spate şi a ieşit din uşa vagonului. Cum să-i opreşti să ni-1 

ia, dacă şedeau cu puştile. Trei copii mici, mama însărcinată, tata şi el s-a speriat, ce crezi? 

Toţi bărbaţii aşa au fost luaţi. Nu au spus nimic [unde-i duc]. I-au luat şi i-au închis, şi 

unde s-au dus nu ştiu. Eu de acum pe urmă am aflat. 

De la Tomsk, încă vreo două sute de kilometri 

Am mers noi cât am mers şi am ajuns în Rusia. Era sat, Cagino se numea. Ne-au dat jos pe 

toţi - copii, femei. Acolo am stat vreo săptămână, sau două. Acolo, de acum ne hrăneau. 

Făcea colhozul cela. Era cald. Iar ne-au suit, ne-au dus cu vaporul. Nu era vapor, dar cred 

că barjă [șlep] ceva, ori cater
 
[barcă (navă maritimă) cu motor], vaporul e mare, da sunt 

aşa, un fel de vaporaşe mici, acolo le zic cater. Mama spune că [pe vasul cela] eu cu Mila, 

sora mea - eu aveam cinci ani şi jumătate, da Mila avea vreo trei, ea este din 1937 - ne du-

ceam la o toaletă pe o punte, strâmt era, pentru cei mari era bine făcut, dar pentru copii 

puteai să te duci alături în apă. Mama, când ne-a văzut, aşa s-a speriat... 

Am ajuns tocmai în Krivosejnoe, centru raional, Tomskaja oblast’[Regiunea Tomsk], 

acolo ne-au dat jos. De la Tomsk eram încă vreo două sute de kilometri la sever [nord], 

mai departe. De acolo - iar cu căruţele şi ne-au împărţit prin sate. Prima dată ne-au dus în 

satul Belostok. 

în Belostok 

Acela sat mare era, cândva acolo a fost biserică, aveau şcoală de zece clase, şcoală 

mare era. Spuneau ruşii că acolo au fost ruşi deportaţi. Erau mulţi poleci [polonezi]. Aceia 
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erau cu familiile [nu au fost despărţiţi soţii]. După ce am stat vreo câteva zile pe la nişte 

case - că aşa era: familia asta o să stea la tine, asta la tine - ne-am dus într-o casă, cam la 

mijlocul satului, pe vale. Acolo au ţinut vite, avea vreo zece metri lungime şi vreo cinci 

lăţimea. Acolo s-a dus mama, Elisaveta lui Semion Darie, Liuba - deportate din satul 

Chetrosu
269

 - şi au făcut regulă. Au curăţit podelele celea, le-au spălat de murdărie. Colho-

zul le-a dat scândură, au făcut nară acolo. Nară - pat au făcut iată aşa, şi aşa [mai multe], 

doi metri lungimea, din perete până-n perete. Cred că bărbaţii au făcut, colhozul a ajutat. 

Era vara spre toamnă când am intrat acolo. Cum intrai, la stânga, la uşă, era tanti Profira cu 

Liuba
270

, în dreapta era Zariceanschi cu mama sa, apoi la fereastră era una cu o fată, o 

chema Coca. Din sat eram noi - familia Rotaru, Dubină şi Darie. Zariceanschi era din 

Glodeni. Noi eram de la stânga: familia noastră, apoi era tanti Mărioara cu familia ei, tot în 

patul cela, unul lângă altul, de-a lungul dormeam toţi, nu mai alegeau ori să doarmă aparte, 

toţi, ca purceii, unul lângă altul dormeam, [zâmbeşte trist]. 

Soţia: Spunea mama [soacră] că atunci când i-au lepădat unde i-au lepădat prima dată, 

ca într-un sarai de oi, de vaci sau de ce era, n-aveau lumină, n-aveau nimic şi ce făceau? 

Din berioză
 
[mesteacăn] făceau lumânări. Ţinea berioza ceea aprinsă şi aceştilalţi mâncau. 

Zice: „Când ieşeam de acolo eram negri tot, numai dinţii albi aveam”. Altă lumină nu 

avea. În Belostok nu era asta [comenduirea], nu ţin minte să fi fost, dar când am trecut în 

satul celălalt - Elizarev, apoi da, aici în fiecare lună venea un maior şi... [verifica.] 

Ca bărbaţi erau copiii din clasa a IX-a, a VIII-a 

După ce am ajuns acolo, s-a auzit că războiul s-a pornit din urmă şi de acum: „Всѐ для 

фронта, всѐ для победы!” [Totul pentru front, totul pentru victorie!]. Tot luau la front, 

tot! Ca bărbaţi erau copiii din clasa a IX-a, a VIII-a, a X-a, îi luau la război. Ei ziceau că 

„dobrovolino” [benevol], da cine se duce dobrovolino? [zâmbeşte] 

Era unul, Căldare, din Popeşti, acela [spunea]: „Nu puneţi nimic, nu facem nimic, că o 

să ne dea drumul”. Ei puneau nişte cartofi în pământ îngropate. Când se desprimăvăra, 

[erau] îngheţate bocnă toţi cartofii, apoi se stricau, rămânea iar fără nimic. Apoi iar lucrau 

la cartofi la ruşi şi lor le da câte o căldare, şi puneau pentru iarnă. 

Iarna 

Soţia: încă el nu ţine minte bine, că era mic, dacă s-a dus de cinci ani, dar mama când 

ne povestea apoi să fi fost cât de tare, nu mai era răbdare să rezişti la aşa situaţie cum a 

fost la ei. Spunea că era ger cât era şi ele şedeau cu ţolul în uşă. Ce, era casă de stat, era 

de animale! 

Numai la tindă afară era uşă, ca să nu intre juvinele, dar în casă nu era uşă, punea un 

ţol. Iată, mămuca Tasia a dat să iasă afară şi a dat cu ochiul în ţintă, şi-a scos ochiul. 

Soţia: Bătea ţolul în loc de uşă, ţol de acasă, care aveau ei. Dar ia să şezi iarna cu 

ţolul în uşă. Sobă de fier aveau. 

Făceam focul. Ruşii ştiau, ei se pregăteau de cu vara, aduceau lemne acasă, dar noi... 

Ai noştri se duceau ziua, se suiau în pom şi îl ţârâiau din pădure cu tot cu crengi, ruşii se 

minunau de noi. Ruşii numai tulpina aduceau, dar ai noştri aduceau cu tot cu crengi. 
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 Darie Simion E (a.n. 1889), membru al Partidului Naţional Liberal, condamnat la moarte în 
1941, fiind acuzat de participare la activitatea unei organizaţii contrarevoluţionare de insurgenţă. 
Darie Maria N. (a.n. 1893) - soţia, Darie Nadejda (a.n. 1927) fiica, Darie Elizaveta S. (a.n. 1928) - 
fiica, Darie Gheorghe S. (a.n. 1931) - fiul, Darie Varvara (a.n. 1938) - fiica, deportaţi în 1941 în reg. 
Tjumen (vezi: Cartea Memoriei, 2001, voi. II, p. 96). 
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 Dubină Ion I. (a.n. 1880), fost primar, membru al unui partid „burghez”, supus represiu-

nilor în 1941; Dubină Profira M. (a.n. 1885) - soţia, Dubină Liubov I. (a.n. 1929) - fiica, deportate 
în 1941 (vezi: Cartea Memoriei, 2001, vol II, p. 96). 
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Taman ca acela: „шумной толпой толкали поровоз” [Cu gloata gălăgioasă împingeau 

trenul], aşa şi ei. Apoi tăiau tot, crenguţe şi pom. Deodată, pe rând făceau focul în sobă. 

Atunci nu aveau când vorbi, atunci cătau de foamete 

[De mâncare] nici nu ştiu cum să vă spun - mâncarea era, cât a avut mama zestre de 

aceasta: păretare, perne... Totul a schimbat pe cartofi şi aşa a ţinut aproape toată iarna, a 

avut de unde. Umbla prin sat şi schimba: pe pernă ruştele îi da o căldare de cartofi. Până 

când a terminat tot. [Localnicii] nu ne ajutau, ei aveau, dar nu ajutau. Atunci nu aveau când 

vorbi, atunci căutau de foamete. Dacă îi săpai în grădină, apoi îţi da acolo [ceva]. Lucrau în 

colhoz şi le da [careva produse], dar le da puţin tare, puţin le da. 

[Mama] a născut toamna mai târziu, ştiu că era frig. De acum nu mai lucra. A trăit 

oleacă, vreo câteva luni şi a murit Soficuţa, aceasta care mai mică, care s-a născut acolo. 

Cred că de frig a murit. Iarna a murit şi Ninuţa, în 1942, după Anul Nou, aşa cam. Am rămas 

eu şi cu Mila. Atunci copiii aşa şi mureau, ori de durere de burtă şi se duceau [mureau]. Nu 

mai ştiau nici ruşii unde-i spitalul. Centrul raional era departe. Nu era nici o policlinică. Ci-

mitir era. Nimic, nimic absolut [la înmormântare] nu s-a făcut. Tu nu aveai ce mânca, nu să 

dai şi la altul! [Oamenii] nu se ajutau, ei singuri săracii [trăiau greu] dacă se pornise război. 

Ce ştiu copiii? Copiii ştiu mâncarea şi gata, unde-i el, ce-i cu dânsul - el habar n-are. 

Soţia: El multe nu ţine minte, dar mama povestea, ehe, viaţa lor cum era, apoi 

Doamne, Dumnezeule. Spunea că iarna se duceau, că nu se dovedea bătutul pâinii cu 

maşina cum era, şi se duceau iarna şi băteau secară. Erau strânse, clădite stoguri şi 

băteau cu maşina. Ele se duceau la lucru. Zicea mama:,.Vânturam din pleavă grăunţe de 

acelea, apoi le puneam în pantaloni, în buzunare. Te-nchipui, dacă erau cu omăt, cu 

gheaţă, dacă era iarnă şi aducea de mâncare, prăjea şi hrănea copiii câte oleacă. 

Acolo era grâu iarna şi dacă era, ştii mata, la noi, dacă trecea de 50 de grade, ajungea 

la 56 de grade ger. Era straşnic ger, ţi-nchipui [ce frig era] dacă îngheţa rachiul în magazin, 

de acum îl dezgheţau şi-l strecurau, şi-l vindeau. Apoi mama umplea în pantaloni, băga pe-n 

sân grâu, ca să n-o vadă, lega aici sus. Le mai controlau, era acolo una şi... [controla]. Aco-

lo mult grâu băteau iarna, şi secară băteau iarna. Aşa în Siberia ceea, taman când la uborcă 

[recoltare]- ploua una şi una. Aşa tăiau grâul, îl secerau cu mâinile şi-l puneau, îl clădeau, 

apoi îl băteau iarna. Pe urmă se mai duceau şi vânturau pleava ceea şi găseai acolo câte un 

kilogram, două sau eu ştiu cât grâu de acela şi-l aduceau acasă, şi-l râşneau, şi cocea nişte 

balabuşte [bucate din aluat cu cartofi și usturoi] cu două cartofele acolo şi un ceaunoi de 

zeamă din apă curată, nişte usturoi punea. Umpleai până se făcea pântecele dobă. 

Soţia: Ziceau ele că ziua lucrau unde lucrau, dar noaptea moldovencele, care erau 

acolo, se duceau şi prindeau peşte: care mergea înainte şi tulbura, care prindea peştele. 

Aceştia, care mai bătrâni, erau acasă, apoi până ele se duceau la lucru, pregăteau peştele 

cela şi mâncau, şi iar se duceau la lucru. Hodina lor aşa, pe picioare era. 

„Hristos a înviat!” 

în Belostok am trăit rău tare - straşnic! Iarna mama se ducea cu cerutul în altă parte. 

Eu mă duceam cu sora Mila, îmblam casă de la casă: care-ţi da [câte ceva], care te la [arun-

ca peste tine apă] cu nişte zoi, ca să nu mai vii la dânsul. Odată, era de Paşti, ne-am dus 

într-un sat - Brovka, era nu departe de noi. Am trecut o punte lată şi am trecut în alt sat. Nu 

departe de bolota [mlaștină]
 
ceea era o casă. Am intrat acolo. Aşa mirosea a friptură. Am 

început a cânta „Hristos a înviat!”, moldoveneşte [am spus], ştiam rusa, dar noi ştiam 

„Hristos a înviat!” pe a noastră [limbă]. După ce am terminat ... [aşteptam răsplata]. Erau 

nişte băieţi şi fete în vârstă. Unul zice: „Ну что, накормим?”
 
[Ce, îi hrănim?], altul: „Да-

вай накормим!” [hai să-i hrănim!]. Noi [gândeam]: amuş o să ne hrănească. Ei au băgat 

mâna în cuptor şi de pe horn au scos o mână bună de funingine şi ne-au mânjit pe faţă pe 
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ambii, ne-au mai tras câte un picior în fund şi ne-au dat afară din casă, şi cu asta am rămas. 

Ne-am dus la altă casă. A văzut omul cela, era estoneţ
 
[estonian] - aceia erau oameni deli-

caţi, ştiu că avea ceas aici, la jachetă, cu buzunar, îmbrăcat frumos, tot deportaţi erau, dar 

ei erau mai de demult, de acum trăiau binişor - ne-a spălat, ne-a hrănit şi zice: „Mai mult 

nu îmbiaţi nicăieri. Duceţi-vă acasă! Nu îmbiaţi....” Lume era rea. Omul cela ne-a mai dat 

ceva în traistă. Ne-a petrecut până la puntea ceea: „Să nu umblaţi nicăieri!” 

Mama era dusă în altă parte cu cerutul. [Oamenii acolo] ştiau de Paşti, dar nu aveau ce 

mânca. Mama îmbla, mai ales iarna, vara mai lucra, mai găsea de lucru pe la oameni, mai 

da cu var, cum la noi, făcea frumos în case, dar iarna nu avea ce lucra şi umbla cu cerşitul. 

Vara mâncam mai mult buruiene 

Dacă noi eram micuţi, femeile lucrau. Aveau în casă o râşniţă şi turnau cu pumnul, şi 

învârtea, şi făcea făinuţă. Vara mâneam mai mult buruieni, urzică. Eu, cum eram [mic], mă 

duceam şi strângeam urzici. Şi încă uite cum era: te duceai la ruscă, că de acum la noi nu 

aveai unde strânge urzica, dar la oameni prin grădină era urzica mare şi ne da voie să strân-

gem, apoi mama trebuia să lucreze la omul cela în grădină, că ne-a dat urzica. Te-nchipui? 

Iată aşa era. [Urzica] o opărea mama, făcea nişte blinele
 
[clătite] aşa, nişte balabuşte, apoi 

borşul făcea tot cu urzică, apoi, dacă prindeam peşte, punea câte un peşte acolo, câte o 

cartofică, dacă era. Pâine nu era, nu ajungea pâine. 

Făceau mâncarea după lucru, nu puteai să faci toată mâncarea [odată] la atâtea per-

soane, făcea unul şi apoi altul, toată noaptea. 

Soţia: Da, pe rând făceau, toţi aveau familii şi erau mulţi. 

Tanti Mărioara era, era Gorsa Varvara, era Nadia. Cum să te sfădeşti dacă-i una, o 

plita? Când fierbeau cartofi, apoi tanti Mărioara avea un ceaun aşa mare, lungăreţ, cât oala, 

cu două torţi, apoi noi făceam la cartofii noştri aşa semn pe coajă, tanti Mărioara aşa făcea, 

ca să se deosebească, ori o tăietură aşa, ca să ştie care-i al lui cartof. 

Soţia: Când deşarta oala, îşi alegeau [fiecare cartofii săi]. Care se rupea în două, se mai 

sfădeau că nu le ieşea [la număr] cartofii, [zâmbeşte] Era unul acolo, trăia mai devale de noi 

şi aşa nişte cartofi mari fierbea. El zice: „Гришка, если ты съеш пять картошек с кожу-

рой, я тебе ещѐ пять дам!”
 
[Grişca, dacă mănânci cinci cartofi cu tot cu coajă, îţi dau încă 

cinci!]
 
Eu pot să mănânc şi zece cu coajă, numai dă-mi-le. Eram şmecher. Mâneam. 

La şcoală îmblam până cădea bruma puternică 

La şcoală îmblam până nu cădea omătul, apoi nu mă duceam, fiindcă nu aveam cu ce 

mă încălţa [zâmbeşte trist], nici să te îmbraci, nici să te încalţi nu era cu ce. Matincă, patru 

ani am îmbiat în clasa I-a. Şcoala era cam la un kilometru. îmblam până cădea bruma 

puternică, scârţâia omătul, fugeam, dar dacă era mai frig, gata. Desculţă mergeam, ce fel de 

încălţat!? [zâmbeşte] Sora Mila nu îmbla încă la şcoală, ea la Elizarev a îmbiat. Mama 

spunea că nici nu ştiu când am învăţat ruseşte, nici nu ştiu cum. Repede [am învăţat]. A zis 

că peste vreo săptămână, gata, vorbeam ruseşte „На всю катушку” [aici: de-a binelea]. Ea 

[mama] greu a învăţat rusa. [zâmbeşte] 

În 1945 s-a mântuit războiul şi noi încă trăiam acolo, în Belostok. 

„Măi Grişa, ia seama că pantalonii iştia ai tăi sunt cusuţi din sac” 

Mama mea fura de la colhoz, pe ascuns, să nu mai ştie nimeni, saci de aceia de pânză 

şi-mi cosea pantaloni, cămaşe. Ţin minte că era unul, Colea Zariceanschi, zice: „Măi Grişa, 

ia seama că pantalonii iştia ai tăi sunt cusuţi din sac şi să iei să-i boieşti, măi, cu ceva, cu 

nişte negru”. Mie multă minte nu mi-a trebuit şi am găsit un ceaun, l-am întors cu fundul în 

sus şi cu o petică, şi cu apă şi am murdărit tot pantalonii cu funingine, ca să-i fac negri, 

[râde] Mama era la lucru, dar acela [Colea], mă rog, şi acela mintios... I-a spălat [mama], 

dar mi-am murdărit tot - şi faţa, şi mâinile. 
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„Voi sunteţi judecaţi pe viaţă!” 

Iarna în 1946. Erau nişte fete din sat, Liuba, Elizaveta, au fost în raion şi le-au dat de 

lucru de acum în Elizarev. Dinainte a fost mama [cu femeile celea]. Aceia [din satul Eliza-

rev] le-au trimis căruţa, au zis: „O să venim noaptea”, ca şi cum să-i fure. Au venit noaptea 

şi ne-au încărcat: familia noastră şi tanti Mărioara. Ne-au dat la un rus, acolo am trăit. Ru-

sul cela avea casă mare, în jumătate de casă nu şedea nimeni în ea. I-au spus la omul cela: 

„Дядя Федот, вот тут будут жить молдоване, а вы тут. Боже упасиб если будешь тро-

гать их!” [Nene Fedot, iată aici vor trăi moldovenii, iar mata vei trăi aici. Doamne fereşte 

să-i atingi! ]. I-a hotărât [să nu ne atingă]. Oamenii ceia au fost cuminţi şi nu ne-au 

[obijduit]. Aveau un băiat, Colea, într-o clasă învăţam cu el pe urmă. 

Veneau să ne controleze. De exemplu, azi i-au chemat pe toţi, s-au iscălit. Aceşti 

tineri - nu, numai aceştia în vârstă. Dacă aveai 17 ani, gata, te prezentai, dar aşa, 12-13 ani 

- nu [trebuiau să semneze]. Dar ne spuneau: „N-aveţi dreptul să ieşiţi din zona
 
[aici: regiu-

ne cu statut special de reședință] asta, mai departe de raion!” Dacă te duceai la moară, că 

era moară într-un sat, Semjonovka, erau vreo 15 kilometri până la satul acela. Era unul 

dintre noi, care din deportaţi, mai guraliv, mai cărturar, apoi acela era starşii [superiorul] şi 

acela anunţa autorităţile unde ne ducem. Când căutai, iată azi a făcut [apelul], a doua zi 

venea iar. Făceau naliot vnezapno
 
[verificare prin surprindere] şi care nu era la curent - îl 

pedepseau. Acesta, care venea şi ne controla, ne tot spunea: „Voi sunteţi judecaţi pe viaţă!” 

Cum să trăieşti cu [atâta pâine]? 

Atunci dau taloane [alimentare], „карточная система” [sistem de cartele] era. Te du-

ceai la magazin, iată, cu o foiţă aşa de mare şi prodaveţul [vânzătorul] tăia un pătrăţel de 

acela şi îţi dădea [pâine]. La lucrători da 400 de grame de pâine, la ejdivenţî [persoane 

aflate la întreținere] - 200 de grame de pâine. Iată, cum să trăieşti cu [atâta pâine]? Cartofi 

puneau în grădină. Aici, în Elizarev, oleacă mai binişor era de trăit. Era peşte mult, raţe 

sălbatice, ouă erau. Chiar lângă sat, la capătul grădinii era un râu. 

Copiii, numai se trezeau, şi la joacă. Habar n-aveau că are mâncare mama ori n-are 

mâncare. M-a trimis mama după pâine, era seara de acum. Mi-a dat talonul de pâine. Eu 

eram cu nişte băieţi şi ne-am jucat, când am ajuns la magazin, nu-i talonul. Am pierdut 

talonul. Of! Vin acasă, [mama întreabă:] „Unde l-ai pierdut?” Când a luat mama un 

ciomag... L-am găsit noaptea: pe unde m-am jucat, acolo l-am pierdut. A mers şi mama să-

l căutăm, doar talonul era pe o lună! Alt talon nu-ţi da! în magazin erau produse şi pe bani. 

Aceştia, care lucrau în colhoz, cumpărau pe bani, dar cei care lucrau la lespromhoz 

[gospodărie silvică] - le da taloane, cărticică. Numai pâine puteam lua pe ele. Era gaz, 

zahăr, sare, bomboane, ca la productovîi [magazin alimentar] magazin, materie era. 

Ne scriam scrisori 

Da, scrisori ne scriau, d-apoi mama avea aici [în Moldova] fraţi, surori, cumnaţi. Tata 

avea fraţi mulţi, ei au fost opt. Ne scriam scrisori. Ce scriau? Scriau că vreau să se întâl-

nească, poate a da Dumnezeu şi [se vor întâlni]. Citeau şi plângeau, ştii cum, dacă stăteam 

în casă atâtea familii, apoi o citea în glas la toţi, să audă toţi. Plângeau toţi. Noi am primit 

odată o posîlcă [colet] sau de două ori, poate. Era o mămucă, şedea cu noi - o femeie bătrâ-

nă, tot au deportat-o, bărbatul ei tot în primărie a lucrat - ea avea un frate aici [în Mol-

dova], apoi el trimetea posîlce des. Trimetea pesmeţi, făină. [Nouă] ştiu că ne-au trimis 

odată nişte hăinuţe. Cred că şi aici [în Moldova] era sărăcie. 

Soţia: Eu ţin minte bine foametea. în foamete a fost greu, a fost lume care, cum spune 

Grişa că ei mâncau acolo buruieni, apoi aşa şi aici erau. Care aveau copii mai mulţi, apoi 

tot cu buruieni mai mult trăiau. Dar la noi cum a fost? Tătuca, pe vremea ceea, a avut pă-

mânt, vite şi noi nu am dus foame. [A fost] foame de atâta că au strâns pâinea şi toată s-a 
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dus din urma războiului. Tata era la front la lucru, concentrare cum era atunci, dar mama 

era cu trei copii acasă şi au venit - cârd umblau de aceştia care să ia pâinea - şi mama a 

primit de la Drochia 30 de kilograme de grăunţe pentru noi, pe trei copii, şi acele 30 de ki-

lograme le-au găsit şi le-au luat: „îi luăm, că noi suntem puşi să-i luăm, dar tu îi veni la 

primărie şi ţi-a da înapoi”. Nu i-a mai dat nimic. Ce, atunci mai era vorba să dea înapoi, 

ei luau tot. [Din familia mea] n-a murit nimeni [de foame]. Tătuca ne-a scăpat, că a fost 

cu vaci, şi a mai avut un mahalagiu care i-a spus înainte de a strânge pâinea: „Măi, strân-

ge pâinea că o să umble şi au să eie tot!” Şi tătuca a îngropat pâinea, că nu i-au găsit-o. 

Moldovenii au început a trăi binişor, cam îi întreceau pe ruşi 

Când am venit în satul cela, mama lucra lespromhoz
 
[Gospodăria de industrie a lem-

nului], la pădure, legau, ploturi [Câteva rânduri de buşteni fixaţi sub formă de plută pentru 

a fi transportaţi pe apă ]. Legau iarna şi când se revărsa Obiul
 
[Râul Obi, în vestul Siberiei], 

apoi [da lemnul pe apă]. 

Aceştia, care veneau şi ne controlau pe noi, apoi ne spuneau: „Voi sunteţi judecaţi pe 

viaţă! Stroiţi [construiți]-vă.casă], cumpăraţi-vă vaci...” Gata, moldovenii au început a trăi 

binişor, cam îi întreceau pe ruşi. Când le-au spus că ei îs pe veci, gata! [ei au început a con-

strui]. Fă-ţi, să fii gospodar! Mama mea a fost tare cuminte femeie şi gospodină. [lacrimi] 

A făcut bordei frumos. Pe afară era bordei, dar înăuntru când intrai - parcă era jucărie. Sobă 

[în bordei aveam], ca în Moldova. La noi în bordei era făcut ca în Moldova, tot aşa cu trafa-

ret [șablon desen care se aplică pe perete]. Numai intrau ruştele [şi se uimeau]: „Ай-ай-ай, 

как ты, Верка, красиво сделала! Ай-ай!” [Vai, Verca, cât de frumos ai făcut, cum ai făcut!]  

Mama lucra bine, eu învăţam la şcoală. Noi am trăit pe malul râului Obi, chiar în ca-

pătul grădinii era râul Obi. Fântâni nu erau. Beau apă numai din Obi, din râu, din balotă
 

[mlaștină] beau. Care trăia lângă bolotă, bea din bolotă. Noi trăiam devale, beam apă din 

râu. Iarna topeau omăt şi beau apă. Apa toată îngheţa bocnă. Care erau tineri se duceau la 

Obi după apă, dar aceşti bătrâni nu se duceau, era departe, vreo trei kilometri era din deal 

până la râu. 

Eu cu dânsa am fost la judecată... 

Când eram în clasa a III-a, mama mea lucra la porci. Erau două femei, lucrau acolo. 

Aceea cam bătea lăturile: venea târziu, porcii [flămânzi erau] şi hrănea mama şi ai ei porci, 

şi pe ai noştri. îi zicea: „Маша, что ты так поздно?”
 
[Mașa, de ce vii așa târziu?] Dar ea, 

mă rog, dacă trăia bine cu zavfermî
 
[șeful fermei]. Cred că s-a dondănit mama cu dânsa. 

Aceea era ruscă. Sa vezi cum a provocat-o pe mama! Zice [mamei]: „Давай, Верка, сде-

лаем самогонку на Пасху!”
 
[Verca, hai să facem rachiu pentru Paşti] A luat urluială de 

aceea de secară şi a adus la noi, un tobultoc de 17 kilograme. Şi tot ea [Maşa] s-a dus la 

pravlene
 
[cârmuire] şi a declarat că „iată Vera a furat!” A venit comisia şi a cântărit câte 

kilograme erau: 17 kilograme. Şi i-au dat mamei şapte ani jumătate de puşcărie. Mila de 

acum murise, vreo nouă ani avea. Eu am rămas singur. 

Pe mama au judecat-o în 1949. Eu cu dânsa am fost la judecată chiar. Ne-am scos în 

portret. Până când acolo [a durat procedura], m-a dus mama şi m-a hrănit, [plânge] (Anexa 

2) Am răcnit până acasă. Judecata a fost în raion. Da, singurel din raion am venit. Iată, tot 

drumul până acasă am răcnit. Femeile din sat mă mângâiau... [plânge] Iată cum a fost. 

[Chiar dacă religia era interzisă,] cine te căta în casă ce faci? îşi făceau cruce, apoi 

cum altfel? Da, [mama îşi făcea cruce] şi eu îmi făceam cruce. „Tatăl Nostru” ştiam, mai 

ştiam şi alte rugăciuni. 

La şcoala 

în iarna ceea, când ne-am mutat în Elizarev, tot nu m-am dus la şcoală, în 1947 m-am dus 

la şcoală. Ştiam tot-tot pe de rost. învăţătoarea zice: „Ce-i cu băiatul acesta al matale? Totul 
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ştie? Şi poeziile toate le ştie?” [Mama zice]: „El, iată, atâţia ani a învăţat...” Что вы мне не 

сказали, я его бы сразу в третий класс перевела!”
 
[De ce nu mi-aţi spus, eu îl treceam deo-

dată în clasa a III-a]. Nu [profesoara nu făcea diferenţă între copii]. Iar în clasa I-a! Doamne, 

fereşte... Până în clasa a V-a am fost la şcoală. Atunci nu-i înţelegeai [pe elevi de ce vârstă 

erau]: clasa a IV-a învăţa cu clasa a II-a, a V-a cu a III-a. Nu ştiu cum, aşa îi încâlcea. îi 

punea, de exemplu, acesta de clasa I-a, lângă mine, ca să nu copie. Erau şi mici, şi mari. 

[În 1949] din Moldova nu [au adus deportaţi], la noi au adus latîşi
 
[letoni] din Latvia

 

[Letonia]. Am primit la gazdă o femeie latîşcă - Zemeles Emilia, pe fiica ei o chema Anna. 

Au fost ridicaţi în 1949. Dacă pe mama au judecat-o, ea [Zemeles Emilia] îmi făcea mân-

care, ea mă spăla. 

Am învăţat până în clasa a V-a. Copiii mi-au zis odată: „Мама твоя - воровка!”
 
[Mama 

ta este hoață]. Atunci vorovca [hoață] era lucru urât... Sufeream din această cauză. N-am 

reuşit să mântui cinci clase şi mă făcusem rău, eram rău de piele, cum se zice, dacă nu era 

stăpânul, ca băiatul, nu ştiţi cum? M-au exclus din şcoală. 

La lucru 

Am intrat la lucru la fermă. Eram mare, dacă fetele din clasa a V-a se măritau, aşa era 

vremea atunci. Am păscut vacile. Mi-au zis: „Выбирай, или пасти коров, или на лесо-

склад” [Alege: sau la păscut vacile, sau la depozitul de lemn ]. Dar la lesosclad era cam 

periculos. Iată, puneau druci
 
[bușteni] lângă druci şi legau aşa şi, dacă călcâi mimo

 
[pe ală-

turi], te duceai şi drucul venea deasupra! Amin cu tine era! Au murit oameni acolo, se îne-

cau, călcau alături de druc, şi drucul venea deasupra, şi gata. 

Am păscut vacile un an, cât mama era la puşcărie, apoi am fost la pădure, ne-au luat - 

cred că aveam atunci vreo 15-16 ani – sucicorub
 
[tăietor de crengi]. Am lucrat, la şcuritf

 

[jupit coaja] lemnul, îl curăţeai de coajă. Mama a lucrat la lemn pentru lesprom, dar eu am 

lucrat la lesozagatovcă [cherestea]. 

În Siberia trebuia să mă duc la cursuri. Am fost cu Darie Gorsa, tot deportat din Moldova. 

De octeabrschi
 
[Aici: 7 Noiembrie - sărbătoare oficială în URSS, dedicată venirii la 

putere a bolşevicilor conduşi de V.I. Lenin] am vrut să fim acasă [în Moldova] 

Era iarna, adică cum acolo la octeabrischi se consideră că-i iarnă, de acum omătu-i 

mare. Am fugit, de octeabrischi am vrut să fim acasă [în Moldova] şi ne-am sfătuit noi, 

câţi eram acolo, zece persoane - fete, băieţi - şi am fugit. Am mers toată noaptea prin pădu-

re pe jos şi toată ziua, şi [iarăşi] noaptea, şi am ajuns la Obi. Când am ajuns se întuneca, 

Obiul mergea sloiuri [de gheaţă], întâi se fac bucăţi de sloiuri apoi tot aşa, tot aşa până se 

întăreşte. Noi, băieţii mai ţineam, dar fetele când au început a plânge, a boci. Bine că mer-

gea bucăţi, dacă să fi stat - puteam să ne înecăm toţi. Ne-am întors înapoi într-un sat, 

Petuchov, care era aproape. Ne-am dus, de acum ardeau luminile în case la oameni, lămpi 

de acestea pe gaz. Fiecare unde a căzut [a înnoptat]. De exemplu, eu cu un băiat m-am dus 

la o femeie. Intrai în casă: „Впустите переночевать”
 
[Dați-ne voie să înnoptăm]. Taman 

femeia ceea la care am intrat a stat cu mama la închisoare - ea a scăpat, că era acum acasă, 

dar mama mai făcea încă puşcăria. A doua zi, când m-a văzut aşa, la faţă, zice: „Ты, на-

верное, Веркин сын”
 
[Tu probabil ești fiul Verei]. Zic: „Да, откуда вы меня знаете?” 

[De unde mă cunoașteți]? [Răspunde]: Я с твоей матерью в тюрьме сидела” [Eu am sta 

în închisoare împreună cu mama ta]. Nu ştiu pentru ce [a fost condamnată]. De acum, dacă 

aşa [s-a întâmplat], mă ţinea ca pe băiatul ei. Ne făcea mâncare. 

Toată noaptea [când ne-am pornit să fugim] a bătut vântul, eram şi fără mănuşi, cu 

mâinile în buzunar. Mâna aceasta mi-a fost mai înafara şi mi-a îngheţat. Eu am înţeles [că 

este îngheţată] atunci când am dat să curăţ cartofi: când dau, nu lucrează mâna mea. Eu aşa, 

eu aşa, moartă. Nu înţelegeam. Nu avea putere deloc. Au îngheţat suhojilele
 
[tendoane]. 
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Am stat acolo vreo două zile până a îngheţat Obiul şi apoi s-au dus vreo câteva femei 

înainte, şi au luat crengi de acestea - erau un fel de crasnaia iva [salcie roșie] - şi tot înfi-

geau: una mergea înainte, alta din urmă punea semne şi aşa până au trecut dincolo de Obi. 

Apoi s-au întors înapoi şi zice: „Вот сейчас, ребята, пойдѐм. Я вас провожу” [Iată acum, 

băieți, să mergem. Eu o să vă petrec]. Ne-au trecut Obiul. 

A murit Stalin în 1953, apoi mama a venit acasă, i-au dat drumul acasă după ce a venit 

de la închisoare. Atunci, dacă furai oleacă mai mult, era 10 ani, 15 ani, 20 de ani, 25 de 

ani! Mama toamna a venit acasă. 

ARMATA: Juznyi Sachalin
 
 

Pe mine m-au luat la armată în 1955. Am făcut armata în Sachalin. Am fotografie. 

(Anexa 4) în 1956 eram la post, dejurnîi
 
[De serviciu] pe cazarmă, eram singur şi taman 

primisem scrisoare de la mama. Ce poate să scrie mama? Că „mi-i rău, mi-i dor”, dacă-i 

mamă. Şedeam acolo pe scăunuţ şi îmi curgeau lacrimi, dar comandantul regimentului 

zice: „Что с тобой”
 
[Ce-i cu tine?] şi mi-a luat scrisoarea, a văzut că ceva nu este bine. „А 

ну дай сюда письмо!” [Ia dă scrisoarea încoace!” A luat scrisoarea şi s-a dus la dânsul în 

cabinet şi nu mi-a dat-o înapoi. După ce mi-a luat scrisoarea, aceasta a fost primăvara, m-

au trimis în Juznyi Sachalin. Pe noi ne-au trimis ca specialişti. Eu eram cuzneţ
 
[fierar], apoi 

era unul electrosvarşcic
 
[sudor electric], altul gazovic [lucrător pentru întreținerea instala-

țiilor de gaz]. Ne-au trimis în Paranajsk, Juznyi Sachalin să reparăm nişte betonomeşelci 

[autobetoniere], erau mari de şase tone. Acolo şi mi-au rămas toate fotografiile, toate 

scrisorile de la mama, de la fete, totul acolo a rămas. 

În armată nu mă iubeau, că eu eram cam poznaş. Eram şmecher. Scriam poezii, cum 

era atunci. Eu am lucrat cuzneţ, la mine era bine. Dacă cădea ziua [schimbul de muncă] - 

noaptea dormeam, dacă lucram noaptea - ziua dormeam. Eu până la armată am lucrat 

molotoboi [lucrător care bate metalul cu ciocanul în fierărie], ştiam lucrul. 

Au venit „cumpărătorii” 

Ceasti
 
[unitatea militară] a noastră se numea „Центральное управление капиталь-

ного аэродромного строительства” [Centrul de control al construcţiei capitale a aerodro-

mului ]. Au început-o de la Moscova şi au terminat-o la Sachalin. Aerodromul cela s-a 

terminat [de construit] şi ceasti a noastră s-a desformat: i-au trimis pe care în stroibaf
 

[batalionul de construcție], pe care în artilerie. Pe noi, specialiştii ne-au luat... au venit 

„cumpărători”, aşa le zicea: pocupateli
 
[cumpărători] de la Kamcjatka. Trebuiau cincispre-

zece persoane, aşa ziceau ei: „Мне надо 15 рыл” [am nevoie de 15 râturi (boturi)], ca şi 

cum ar fi cumpărat animale. El se numea pocupateli [cumpărător]: „Mне надо кузнецы, 

сваршики, токари, арматурщики” [Eu am nevoie de fierari, sudori, strungari, instalatori 

de blocuri din beton armat]. Acolo am căzut şi eu, în echipa ceea. De acum eram gata [pre-

gătit], stăm cu cemodanul
 
[valiza] în mână să ne ia. Ne-au adunat acolo. Eram mai mulţi. 

Unul cumpăra specialişti, unul cumpăra povari
 
[bucătari], cizmar, ce le trebuia... Fiecare 

[cumpăra] pentru armata lui. [râde] Văd că aleargă un căpitan şi îi dă la acesta o foaie, şi 

strigă: „Ротарь и Марщинко, выйти из строя!” [Rotari şi Marşcenko, ieşiţi din careu!] 

Marşcinko era svarşcic. Ne-am luat cemodanele şi tri şaga vperiod
 
[trei pași înainte]: „Вы 

едите домой!” [Voi mergeți acasă!] OOO! Când a spus lucrul acesta, apoi săream în sus de 

bucurie, ca iezii cum sar.  

Soţia: I-au dat drumul de atâta, că mama a rămas singură, pe dânsul nici nu trebuia 

să-l ia la armată, dar ei, ca băieţii, a vrut să se ducă [la armată]. Când am venit acasă, de 

acum mama mi-a spus cum a fost, de ce mi-au dat voie din armată. Ei [administraţia garni-

zoanei] scrisoarea ceea au citit-o şi a văzut că mama plângea că scria „mie mi-i rău”, că-i 

bolnavă tare, că-i singură şi nu poate, „mă prăpădesc”... Eu plângeam că e mama singură şi 
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eu şed aici, şi bat la ciocan. Ei au văzut. De acum din ceasti au trimis la dânşii [să ceară 

informaţii de pe loc], apoi acolo s-au dus de la voincomat
 
[comisariat militar] acasă la 

mama, au constatat treaba, că-i drept [că mama este singură şi bolnavă]. Au tărăgănat ei de 

primăvara până toamna şi iată tocmai când mi-au dat voie. 

Eu vreau acasă în Moldova 

Dacă eram în comandirovcă
 
[deplasare], nu era nici o încăpere acătărea. Pălătci

 

[corturi] erau. M-am dus să-mi iau documentele. Acolo îţi dădea suhoi poioc
 
[rație – mân-

care pentru drum] şi banii, şi gata [erai liber]! Da, trebuia să-ţi iai ori mantaua, ori buşlatul 

[cojoc]. Eu am vrut să le iau pe amândouă; şi buşlat, şi mantaua să le am acasă. Am vorbit 

cu băieţii şi [ei au zis]: „Ладно, мы тебе принесѐм...” [Fie, noi o să-ți aducem]. Mi le-au 

adus la tren. 

Am intrat eu după documente, el zice: „Фамилия, адрес, куда едешь?” [Numele, 

adresa, unde vei merge?] Eu, în loc să-i scriu adresa unde era mama, zic: „Молдавская 

ССР, Дрокиевский район” [RSS Moldovenească, raionul Drochia]. El zice: „Что ты 

сказал? [Ce? Ce ai spus?] Eu iar: „Молдавская CCP...” [RSS Moldovenească] [El zice:] 

„Иди подумай!”
 
[Du-te și te mai gândește!] 

D-apoi eu primeam scrisori, că avem verişori în Moldova, de aceea vroiam în Moldo-

va. Încă ce era acolo - lucra unul la piloramă [ferestrău electric], Vichia Puşcaşu, era mol-

dovean, din Moldova, nu era deportat, soldat era. Era taman spre octiabrischi, dar el zice: 

„Măi Grişa, aşa nişte fete frumoase în Moldova, cu nişte ochi negri, cu păr negru...” Acolo 

ruştele acestea toate-s mongoli, rîjîie [roșcate] la faţă. Ei, când a treia oară mă întreabă 

adresa, eu zic: „Я хочу домой, в Молдавию, небыл давно …” [Eu vreau acasă în Moldo-

va, nu am fost demult]. El îmi spune: „Ты езжай к матери и не ищи свою Молдавию! 

Иди и подумай” [Du-te la mama şi nu căuta Moldova ta! Du-te şi te mai gândeşte] … da-

că nu, te scriem la Kamcjatka [regiune în Orientul îndepărtat al Rusiei]. Eu iar ies afară, 

iese şi acela, iar cu dânsul era un maior, şedea acolo. Eu atunci intru înapoi şi el [maiorul 

întreabă]: „Адреcc?” [Adresa?], dar eu iar: „Молдавская ССР, Дрокиевский район” 

[RSS Moldovenească, raionul Drochia] Nu a zis nimic, mi-a scris documentele, mi-a dat 

banii şi torba şi - la tren! 

REVENIREA LA BAŞTINĂ 

Drumul spre casă 

Am ajuns la punct, am mers cu trenul până la port. Taman bătea vântul tare şi nu se 

putea apropia corabia de mal să facă încărcarea. Ne-au ţinut două săptămâni pe mal acolo, 

în pădure, pâlătci
 
[corturi], nevoie, ploua. Ziua ne uscam şi noaptea dormeam aşa muraţi. 

Când s-a potolit vântul, de acum au intrat corăbiile aproape de mal şi ne-am încărcat. 

Doamne fereşte, ce corabie mare! Mergeam opt în rând, aşa trap
 
[pasarelă] mare era. Toată 

ziua au încărcat. Te uitai şiragul cela de oameni, te uitai cât a mers atâta lume în corabia 

ceea. Eu am mai mers pe aşa corabie, dar atunci n-am luat seama că noaptea ne-au încăr-

cat, noaptea ne-au descărcat. Când ne-au dus la armată am trecut Tatarskij proliv
 
[strâmtoa-

rea dintre Eurasia și insula Sachalin], dar acela-i strâmt, dar când am venit acasă apoi am 

ieşit din Juznyi Sachalin, dintr-un port, de acum acolo era otcrîtoie more
 
[largul mării]. 

Eu numai prin scrisori ştiam că am neamuri 

Când am venit aici, definitiv era interesant. M-am dat jos, de acum aici la şosea întreb 

[cum să ajung], [îmi răspund:] „Moş-tu Trofan trăieşte departe, dar iată du-te la David 

Ninescu, că-i mai aproape!” Eu ştiam de el, că el tot mi-e moş, chiar alături trăieşte. Aici 

sora mamei a trăit. Nu mi-a spus, cum să ajung, în ce casă trăieşte. Parcă aici, parcă aici, de 

acum am trecut mai departe. Am ajuns tocmai hăt departe. Mă întâlnesc cu un om şi zic: 

„Unde trăieşte David Ninescu?” El zice: „Ia mergi cu mine înapoi...” Ei [rudele] ştiau că eu 
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vin. Telegrama a fot trimisă la moşul [Trofan] cela de lângă biserică. Când m-a văzut mă-

tuşa Sofica... Dacă eu eram de cinci ani când am plecat, dar am venit de 22 de ani. Bocet, 

nevoie, [zâmbeşte] M-am culcat oleacă şi am mai dormit până seara. Nănăşelul lucra 

atunci brigadir: „Măi David, măi, iată a venit nepotul din Rusia!” Acela [întreabă]: „Unde-i 

el? Ia adă documentele, voienîi bilet
 
[livretul militar]”. Se uită: „Da, el e!” Strigă la izdavoi 

[căruțaș]: „Du-te acasă, îmbracă căruţa cum trebuie, pune scaune, că la ora cutare să vii 

înapoi!” De acum a venit. Ne-am îmbrăcat frumuşel, cu nănăşica şi năşelul. Au luat fana-

riul
 
[lanterna], că atunci nu era lumină prin sat. Dar nu ştia nimeni, că eu sunt acasă. Neam 

dus întâi pe la un moş, un frate de-al lui mama - mama avea două surori şi un frate - apoi la 

ai lui tata şapte cumnaţi şi surori. Năşica plângea, mă cuprindea, dar năşelul... dacă nu-s a 

lui [mai rece era], [zâmbeşte] Ne-am suit în căruţă, de acum întuneca chiar bine, ne-am dus 

la alt moş. Năşelul zice: „Voi şedeţi în căruţă, dar eu mă duc în casă” Strigă el de pe prag: 

„Hai, Sofica cu Grişa, veniţi încoace”. Când am intrat în casă, aşa stăteau, ca „по стойке 

смирноno” [în poziție de aliniere drepți]: cum eu m-am dus aşa micuţ şi am venit flăcău 

mare... Să nu-i vezi 17 ani, cum să recunoşti? De acolo ne-am dus la mămuca, mama ma-

mei mele. Acolo trăia o soră [a mamei]. Mămuca, Doamne fereşte, ce a plâns. Doamne fe-

reşte! Să faci un chino
 
[film], să fii de fier că plângi, dacă ea m-a crescut de mic, mă duceam 

la dânsa toată vremea. Toată noaptea nu s-a culcat, a stat lângă mine. A doua zi m-am 

sculat şi le zic: „Să mă duceţi la casa mea!” Mătuşa Paraschiţa s-a îmbrăcat şi eu, cum 

eram pe formă, m-am îmbrăcat. Când taman treceam pe lângă o casă, care au fost deportaţi 

în 1949 - o mătuşă a lui sora lui tata, el trăia în gazdă la o fiică a lui - şi ei prin fereastră m-

au văzut, că în sat s-a auzit că eu vin, au ieşit buluc toţi din casa ceea. Eu, dacă nu-i 

cunoşteam... Mă cuprindeau, mă pupau toţi. [râde!] Nu ştiam pe nimeni. Eu numai prin 

scrisori ştiam că am neamuri, dar să-i văd la faţă nu puteam. 

„Duceţi-mă la casa mea” 

în casa [de unde am fost ridicat] a trăit un învăţător, Puşcaş [numele]. Atunci primăria 

se socotea cu casele acestea care erau ale deportaţilor. Noi eram aproape de şcoală. întâi au 

trăit nişte învăţători, apoi au fost copii care erau din sate departe şi şedeau acolo, patru-

cinci clase. Şi, vă spuneam, a doua zi, cum numai m-am trezit, am rugat: „Duceţi-mă la 

casa mea!” 

[Când ne-au ridicat,] în fundul casei, după casa mare, încă nu era gata, era dat cu lut, 

dar nu era dat cu var, dar casa mare era gata. Când am intrat acum, eu mergeam prin casa 

cea mare de aici-încolo. îmi aduceam aminte cum era. [învăţătorul] nu ştia cine-s eu: „Ce-i 

cu dânsul?” Umbla din urma mea cu ochelarii, când îi punea, când îi lua, nu ştia cine-s eu. 

Eu vorbeam mai mult ruseşte, nu prea vorbeam bine moldoveneşte. Bun. El avea casă fă-

cută, dar nu era gata încă, trebuia să pună uşi şi ferestre şi gata, şi-mi zice: „Uită-te ce, 

pune mantaua în cui aici şi cemodanul jos, n-o să-ţi ia nimeni casa ta. Ai să şezi liniştit. Eu 

la primăvară am să ies din casă”. 

Când revin acasă la ai mei, rudele mamei [mi-au zis]: „Ce-ţi trebuie ţie, măi, să faci 

gălăgie, iar să fii dus în Siberia? încă mă-ta nu a venit, dar tu de-am răscoleşti aici...” Au 

început neamurile că „nu-ţi trebuie!” Cumnata Vera, mama, erau în Siberia. Am tăcut aşa 

şi ...nu m-am dus să trăiesc în casa mea. Mai mult trăiam la mătuşă, dacă mă apuca noaptea 

aici dormeam, altă noapte acolo dormeam [la bunica]. 

Soţia: ei erau mai mulţi fraţi ai lui mama şi el unde înnopta acolo era. Ei nici nu-mi 

dădeau drumul să plec de la ei. 

„Să mănânc pâine de cenuşă, dar să mă duc în Moldova!” 

Eu am scris scrisoare. Una am scris-o la Jucov, dar una am scris-o la ministrul afaceri-

lor interne de la Moscova. Aceasta a fost iarna, tot în iarna ceea când am venit de la arma-



68 

 

tă. Nu ştiu cum ne-am luat de vorbă cu jidanul [care trăia în casa noastră], că el a scris: Vot 

tak i tak, papa moi rabotal [Iată așa și așa, tatăl meu a lucrat]
 
...cum a fost [a scris]. 

Mama a venit în 1957. Toamna, la cositul grâului mamei i-au dat drumul. A vândut 

casa [de acolo], a vândut vaca, totul. Care pe degeaba, care cum a putut da, care a vândut, 

care n-a vândut, a lepădat totul. A venit cu două valize. Asta era dimineaţa, că noi atunci 

coseam grâul, apoi dormeam acolo la combain [combină], nu veneam acasă. Mergea o bu-

cătăreasă, se ducea la lucru, şi-mi strigă: „Grişa, ia vină încoa! Du-te, că a venit mă-ta aca-

să!” Un moş al meu era pomoşnic combainiora
 
[ajutor de șofer la combina de recoltat grâ-

ne], avea bicicletă cu el. Eu mă sui pe bicicletă, el striga nu ştiu ce, eu nici nu m-am uitat 

în urmă. Bicicleta şi - acasă, dar mama era de acum aici, la sora ei. Of, Doamne, Doamne! 

[lacrimi] Mama s-a pornit pe jos, dar eu m-am dus în deal la fratele ei şi i-am spus şi fra-

telui lui tata. Când am ajuns acasă la dânşii, apoi mama era acolo. Ea [mama] toată vremea 

zicea: „Să mănânc pâine de cenuşă, dar să mă duc în Moldova. Moldova!” Dacă erau aici 

părinţii, surorile, fratele, toate neamurile, dar acolo, înstrăinări, străini. Ce-i al tău, e la tine 

acasă, cât de bine să trăieşti printre străini, cât de bine să-ţi fie. 

Soţia: ei au păţit atunci! Mama, cum amu generaţia asta mai bătrână, alde părinţii 

noştri, zicea că avea de toate, dar la dânsa acasă să fie. Ca şi cazul când întreba: „Cum, 

moşule, era mai bine când eraţi la pământul neavoastră ori acum îi mai bine?”Dar el 

zice: „Şi acum e bine, dar tot atunci era mai bine!”înţelegi?Munca lui era a lui! 

Mama s-a aranjat la lucru la colhoz, la grădină. Noi trăiam la mama ei. Sora mamei 

avea patru copii. Bunica avea casă şi căsoaie, aşa-i zicea. Mama stătea cu mămuca Varvara 

în căsoaie. 

Cea mai frumoasă nuntă atunci a fost la mine 

În mai 1958 m-am însurat şi tot în 1958 am trecut aici [pe acest loc]. Nuntă frumoasă 

am făcut. Cea mai frumoasă nuntă atunci a fost la mine. Neamuri multe eram şi şi-au făcut 

milă toţi şi am câştigat mulţi bani atunci la nuntă. David a fost nun mare, dar nunta a fost la 

mămuca. Sora mamei a fost nună mare. Şi la părinţii soţiei a fost nuntă. 

Soţia: ...a fost nunta şi la noi, şi aici. Toţi ne-am pregătit acasă, nunul acasă, noi 

acasă, soacra mare tot. La aceştia nănaşi a fost cort, la dânsa cort, acolo cort. Trei zile a 

ţinut nunta! 

Soţia: ...că trei zile atunci se făcea nunta. Era aşa că duminică era nunta de ziua, a 

doua zi dimineaţa veneam la nun, aduceam nunul acasă şi puneam la masă, şi iar petrece-

re, şi a treia zi, ori dacă se amâna, cum era vremea, apoi trebuia socrul cu mireasa să fa-

că masă. întorcea pe toţi acasă, acela făcea din nou masa, măcar că atunci când au luat 

mireasă au făcut nunta mare. Altă seară iar din nou, şi oamenii nunului, şi ai socrului, şi 

aceştia, iar toţi. Noi împreună cumpăram rochie de mireasă, căci cum să fie? Doar ei erau 

veniţi de pe drum! Ce, ei puteau? Ei nimic nu aveau... Că ei au venit cu nimic! [cu bună-

tate, tristă!] 

Eu am venit cu ciomadanul şi aveam numai mantaua şi buşlatul, şi gata! Mama a venit 

din Siberia cu nişte prostiri, cu nişte oghealuri, ce a putut lua mama. Cu banii de la nuntă 

am construit casa, locul ni l-a dat colhozul. 

Despre tata 

Pe urmă, de acum eram însuraţi, trăiam, aveam copii. Socrul meu, Alexei, Dumnezeu 
să-l ierte, tata Axeniei s-a întâlnit cu o femeie şi nu ştiu cum s-a luat de vorbă, dar ea zice că 

a fost la închisoare şi a stat acolo cu Păvăluşă Rotaru, cu Nicu Putină... Tătunea a adus-o la 
noi şi eu ia să văd dacă ştie de tata meu. Am scos portretul tatei şi [ea] unde zice: „Iată, 

acesta e Păvăluţă Rotaru!” Eu m-am dus la un cumnat al nostru, învăţător, şi am scris scri-
soare la gazeta „Правда”, la Moscova. După aceea redacţia mi-a trimis răspuns acasă: „Ва-
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ше письмо послано в Прокуратуру СССР”
 
[Scrisoarea Dumneavoastră a fost transmisă 

la Procuratura URSS]. Iar mi-au adus nişte foi mari şi acolo, de la Procuratură, mi-au scris: 

„Ваше письмо послано в Прокуратуру Молдавской ССР” [Scrisoarea dumneavoastră a 
fost transmisă la Procuratura din RSS Moldovenească]. Am avut multe foi, dar dacă doam-

na Axenia le-a azvârlit! [zâmbeşte] Iar am trimis scrisoare să aflu unde se află tatăl meu. 
Au fost la noi, eu eram la deal, a fost la primărie un maior de la Chişinău şi au chemat nişte 

oameni bătrâni de prin sat, care-1 ştiau pe tata şi a întrebat cine i-a făcut casa lui tatăl meu: 
a făcut-o el sau a făcut-o cineva, prin muncă străină. [Ei au zis]: „El, săracul, a făcut casa 

singur!” Pe urmă mi-au trimis de la Chişinău, că atunci în limba rusă scriau tot: „Ваш отец 
считается реабилитирован”

 
[Tatăl Dumneavoastră se consideră reabilitat]. Eu iar scriu la 

dânşii, că aici au început toţi a plânge: „Iată tata... Păvăluş al nostru este viu”. Scriu la 
Chişinău la Procuratură: „Где находится мой отец, где он живѐт?” [Unde se află tatăl 

meu? Unde el trăiește?] Aceia trimit răspuns: „Ваш отец умер в 1942 году в 
Свердловской области, в Ивдельлаге”

 
[Tatăl Dumneavoastră a murit în 1942 în regiunea 

Sverdlovsk, în Ivdellag]. Acolo, în regiunea Sverdlovsk, unde se produc chimicale... 
A fost unul, Vasile Rotaru
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, din satul Glavan, primul an a fost cu tata şi ei [adminis-

traţia lagărului] spuneau că „voi sunteţi fraţi, ori neamuri” şi trebuie despărţiţi. Ei se jurau 
că nu sunt rude, că iată „eu îs din Ţarigrad, da acesta-i din Chetrosu”. [Administraţia răs-

pundea]: „Nu, nu voi sunteţi neamuri” I-au despărţit. Pe tata l-au trimis în alt lagăr. Nenea 

Vasile acela povestea că lor le da mai mult peşte sărat şi mai nu le da apă. Tata, în 1942, 
nici un an de zile n-a trăit şi a murit, [trist] De acum ne-am luat speranţa că tata-i viu. Dacă 

a murit, a murit... De-acum ce să faci? 

REABILITAREA 

Eu am fost cu unul la Edineţ şi acela a zis că „o să vă întoarcă [averea]”. Ne-a costat 
100 de lei documentele celea, ce am făcut acolo. Au zis că o să ne dea bani, că o să ne dea 

o sumă mare. Nu mi-au dat nimic! Nici pe casă, nimic! Iată, la cei din 1949 le-au dat câte 
cinci-şase mii, dar mie mi-au dat odată 500 de ruble şi vsio [gata!] [trist] Şi 90 de lei. Au 

zis de la raion: „Ţi-am dat 90 de ruble? Ţi-ajunge! Mai mult nu mai avem treabă cu mata!” 
A rămas tot, toată gospodăria. 

Mama a decedat în 1991. N-au întors nimic din ce s-a confiscat. 
Soţia: La cei din 1949 le-au întors, dar lui nu i-au întors nimic. 

REGRETE ŞI BUCURII 
[Cea mai grea zi] ...cum să-ţi spun? Cel mai greu mi-a fost în Belostok, acolo gân-

deam că de pâine şi de cartofi n-am să mă satur niciodată, aşa mi-a intrat în gând. Cam mai 
des te culcai flămând, dacă nu era, nu era nimic. Noi, copiii, iarna nici nu ieşeam din casă. 

Eu cu Mila în casă şedeam tot timpul. Dacă îmblam cu cerutul, apoi numai prin mahala 

ieşeam cu fuguţa, una-două şi... [acasă.] Care da câte ceva, dar care se făcea că nu te vedea 
şi zvârlea zoile peste tine. Eu, ca copil, am îmbiat la şcoală, am lucrat, am crescut porci cu 

mama, am păscut viţei cu mama, am păscut vaci. M-a pus cu de-a sila la lucru colhozul, cu 
de-a sila. Mi-e era ruşine, că eram flăcău. Aşa era atunci, „комсомольское поручение” 

[însărcinare comsomolistă]. [zâmbeşte trist] 
[Cea mai frumoasă zi...] Ce să vă spun? Eram frumos, când eram tânăr, acum m-am 

corogit tare. [zâmbeşte] Cel mai bine ne-a fost când am terminat casa asta, a mea, de făcut. 
Apoi când m-am culcat în casă, dar atunci nu era [casa] aşa ca acum - covoare... ceva - nu 
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aveam nimic în ea. Când prin casă totul a fost gata, iată atunci parcă mă întrebam: „Oare-i 

casa mea asta?” Nu-mi venea a crede că aceasta este casa mea. Mă uitam aşa în pod - totu-i 

alb, frumos, văruit tot-tot. în sfârşit era totul gata! 

[Cine-i vinovat?] Aici tata să fi ştiut una ca asta, cum el era, a trăit bine, dacă a fost în 

armată, el a fost gramotnîi
 
[cărturar], că din toţi fraţii lui numai el a învăţat şcoala, şapte 

clase, că atunci învăţai aici şi apoi la Griva a terminat şcoala. Dacă mântuiai patru-cinci 

clase, apoi erai boievoi
 
[Aici: mândru, îndrăzneț]. De aceea el şi a fost deportat. Soţia: 

atunci a fost vremea ceea cum eu auzeam încoace, ziceau că îi ridică pe cei bogaţi. Bine, 

apoi acel bogat dacă era, el prin munca lui avea, el nu era om rău. Dar cum era vremea 

lui Stalin, pe bogătaşi i-au luat ca să fie colhoz. Deportau pe cei care erau contra 

„советской власти”
 
[Puterii sovietice]. Acei care erau cu carte - pe toţi i-au ridicat atunci, 

pe toţi: Semion Darie, Nică Dubină... 

Soţia: ...acei care aveau ceva motor, maşină. Pe aceştia cu avere de acum pe urmă i-

au ridicat, în 1949. Soţia: ...pe nedrept i-au luat, degeaba, că el pământ nu avea. 

în Armată Română tata lucra în ştab
 
[stat-major], tot pisari

 
[Aici: secretar] a fost. Ca 

motiv, puteau să-l ia pe tata, fără noi. Mai ales că mama era cu trei copii mici şi cu burtă 

[însărcinată] de abia ducea, şi aşa ne-au deportat. Ei, cu ce erau vinovaţi copiii ceia mici? 

Eu să scriu o carte, apoi aşi plânge... Tot gardul şi târâşul ar plânge... 

Iată, de fiecare dată încep a scrie şi încep a plânge, şi gata! 

Grigore Rotaru 

20 august 2015 s. Chetrosu, r-nul Drochia 

 

Anexe 

 
Anexa 1. Pavel și Vera Rotaru, împreună cu feciorul Grigore, fiica Mila (pe brațe)și cumnata Sofia 

(rândul doi), s. Chetrosu, r-nul Drochia, 1938. 
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Anexa 2. Grigore Rotaru împreună cu mama, Vera Rotaru. Fotografie făcută în ziua condamnării 

mamei, loc. Krivosejnoe, reg. Tomsk, 1949. 

 

 

 
Anexa 3. Grigore Rotaru (stânga) împreună cu 

Darie Gorsa, loc. Krivosejnoe, reg. Tomsk, 

1952. 

Anexa 4. Grigore Rotaru, insula Sachalin, 

1955. 
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Anexa 5. Grigore Rotaru (stânga) împreună cu consătenii săi în s. Chetrosu, r-nul Drochia, anii 60. 

 

 
Anexa 6. Grigore Rotaru (stânga) împreună cu soția Axenia și fratele acesteia. 

 

 
Anexa 7. Axenia și Grigore Rotaru, s. Chetrosu, r-nul Drochia, 2015. 


