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LECTURA ROMANULUI
,INCA DE PE ATUNCI VULPEA ERA VANATORUL” DE HERTA MULLER

,»Premiul Nobel pentru literatura 1i este acordat scriitoarei Herta Miiller, care descrie cu lirismul
sdu concentrat si proza plind de sinceritate universul celor deposedati” [1]. Acesta este un extras in-
serat pe coperta cartii din motivatia juriului Nobel 2009 de a decerna scriitoarei germane originara
din Romania Herta Miiller prestigiosul premiu pentru romanul ,inci de pe atunci vulpea era
vanatorul”. Scris in baza unui scenariu de film realizat anterior, romanul apare in limba germana in
anul 1992, iar peste trei ani, in 1995, a fost publicat la Editura ,,Univers”, Bucuresti, in traducerea
scriitoarei Nora luga.

Incitant prin titlul pe care il poartd, romanul ,,inci de pe atunci vulpea era vanatorul” uimeste
si prin structura naratiei, si prin densitatea texturii lingvistice din care se constituie. Povestirea
textului se compune din treizeci si trei de secvente narative, fiecare din ele purtand un titlu sugestiv.
Lucrarea ofera cititorului o panoramd completd a societdtii romanesti din perioada ceausista.
Secvente de factura cinematografica se perinda greoi, dureros de lent, pentru a compune pas cu pas
imaginea unei societati devastate prin teroare, frica, lipsuri a Romaniei din anii *80. ,,Herta Miiller
ofera, cu sigurantd, cel mai dur portret al comunismului din literatura de dupa 1989; nu spun din
literatura roméana, pentru ca romanul a fost scris In limba germana, insa Jnca de pe atunci vulpea
era vanatorul” e un reper important pentru literatura romana. Portretul e dur nu prin condamnarea
comunismului, ci prin sugerarea lui viscerald, prin identificarea lui cu intregul peisaj fizic si social
din Romaénia comunistd.” [2] Treptat, in peisajul sumbru al textului, apar cateva chipuri: croitoreasa,
un barbat, un copil, tinichigiul, frizerul... Imaginile se succeda anevoios, asemandtoare mersului
unui convoi de prizonieri istoviti fizic si moral. Limbajul opacizat la extrema (prin multitudinea de
metafore, metonimii, personificari frapante) potenteaza registrul plin de nervura al acestei naratiuni
poetice, secventele narate au ritm neomogen, unele se emit sacadat, altele sunt statice, conglome-
ratul de imagini vizuale, auditive, olfactive, toate sinistre si apasatoare, contureaza in continuare
peisajul industrial al unei fabrici de sarma din localitate.
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in tabloul morbid, totul degenereaza si degradeaza. Dictatura animalizeaza relatiile de familie,
relatiile barbati — femei, imbecilizeaza psihic si fizic. Totul — muncitorii de la fabrica de sarma,
portarul, directorul, magazionerul, chiar si natura — traieste constant si continuu sub amenintarea
dictaturii, reprezentatd prin imaginea pisicii tigrate. Regimul le-a pustiit sufletele, a distrus relatiile
interumane, el ucide.

In tesatura dens metaforizatd a primei secvente narative cu titlul ,,Drumul viermelui in mar” se
puncteaza sumar chipurile a doua tinere: invatatoarea Adina si prietena ei Clara, muncitoare la o fabri-
cd de sarma dintr-un oras romanesc, caruia, initial, nu i se indica numele. Atmosfera terifianta a ora-
sului sub regim este desemnata printr-o serie de imagini sugestive: cea a plopilor ,,care sunt cutite
verzi” si ,.,cand Adina priveste prea multd vreme plopii, ei isi rasucesc cutitele de pe o parte pe alta in
gatul ei” [1 : 8]. Comunismul, sugereaza textul, distruge individul, umanitatea si umanul din om, cro-
ieste invers destine, ,,cu josul in sus”. Astfel, desi ,,mama Adinei i-a spus croitoresei la proba, copa-
cii atirna in jos, nu vezi, ai pus materialul invers”, ,,Adina a purtat rochia de vara cu copacii rasturnati
mai multe veri la rand” [1: 13-14]. In continuare, panorama societatii terorizate de sistemul ostil se
completeazd cu imaginea tinichigiului de la ,,Cooperativa Progresul”, unde se mesteresc cruci, bur-
lane, cani; cu cea a frizerului care ,,masoara destine”: ,,cand tund atata par de la un barbat ca sa pot
umple un sac cu el, un sac plin ochi. Cand sacul e la fel de greu cat barbatul, omul moare.” [1: 16]

Spectrul imagistic al romanului este ghidat de viziunea Adinei, care vede, observa, traieste si
simte realitatea peste care vegheaza dur si tiranic securitatea omniprezentd si omniscientd. ,,Ondu-
leul de pe frunte straluceste. Vede fiecare zi din tara (...) Negrul din ochiul dictatorului este cét un-
ghia degetului ei mare... (...) in tard alearga nervul optic (...) Si oamenii, acolo unde cade lumina din
negrul ochiului, au locuri sub picioare, care le urca abrupt sub gatlejuri si le coboara abrupt pe
spinari” [1: 23-24].

Transpar, astfel, in constructia personajului Adina, elemente din biografia autoarei, care, in
anii *70-’80, a fost urmarita de securitate, motiv din care a fost nevoita sa emigreze in 1987 in RFG.
Intr-un interviu din ,,Evenimentul zilei”, Herta Miiller spune: ,,Unii scriitori se aleg cu o tematicad de
care nu scapa toatd viata. Nu ei aleg tema, tema 1i alege pe ei. Greutatile mari din viata aleg temele.
A scrie este un lucru interior §i o responsabilitate. Cine sa scrie despre dictatura? A scrie ma obliga
sd intru in amanunt, in profunzime” [2].

Marturisirea scriitoarei confirma un adevar enuntat in repetate randuri in critica literara, ca, de
reguld, evenimentele traumatice nu pot incapea in cuvantul obisnuit, in expresie denotativa; cuvan-
tul in stare sd incapa durerea, suferinta se alege chinuit i se rosteste cu greu, el este si forma, si
substanta, si senzatie. Ideea ar constitui o explicatie pertinentd a structurii diferite a acestui roman.

Si in secventele urmatoare, autoarea insista cu detalii expresive de factura cinematografica asu-
pra elementelor care construiesc imaginea completa a terorii, punand in prim-plan fiziologicul, car-
nalul, mizeria, micimea faptei si a sufletului, lipsurile. Efectul este obtinut aproape exclusiv prin
limbaj, prin asociatii frapante si expresii insolite, deoarece, in lucrare, subiectul este abia schitat.
Structura narativa a textului este o schema foarte generala in care sunt situate putine personaje.
Adina, Liviu si Paul, care urdsc sistemul, care protesteaza desident terorii, care sunt in permanenta
urmariti de securitate si care refuza sa colaboreze. Dictatura manipuleaza totul si pe toti, prin frica,
foame, lipsuri, ii impune sa se angajeze in serviciile sale, sa devind vanatori de oameni. Astfel, Adi,
un alt protestatar, ulterior victima a tortionarilor si prieten cu Adina si Paul, li se confesa: ,,El a stri-
gat, scrie ce iti spun, si pe urma a observat ca strigd, si-a prins barbia si colturile buzelor intre arata-
tor si degetul mare si a spus incet, scrie EU si numele tdu. Am scris. NU VOI SPUNE NICI UNEI
PERSOANE INDIFERENT DE GRADUL DE APROPIERE FATA DE EA CA AM ACCEPTAT
SA COLABOREZ. Am pus pixul si am spus, nu pot si scriu asa ceva. El m-a intrebat de ce, n-as
putea trai daca as face-0” [1: 165].

In mediul acestor tineri, imaginea cirora decongestioneaza putin atmosfera morbida si sinistra
a orasului, apare periodic blana de vulpe, o parabola, prin intermediul céreia este reprezentat perico-
lul terorii iminente care persistd amenintdtor si pretutindeni in societatea devastatd de comunism.
Vulpea, marturiseste naratoarea, s-a infiltrat de ani buni in tard, in casd, in minti si suflete, ea este
regimul. Blana de vulpe din casa Adinei raméane pe parcursul intregii naratii un instrument de de-
moralizare a tinerei Tnvatatoare: ,,Vanatorul a venit de afard si a adus aceasta vulpe. Spuse, e cea
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mai mare. Tinea vulpea pe cei doi pumni ai lui cu picioarele atirnate spre dusumea. El 1si misca bra-
tele. Picioarele vulpii se balabaneau de parca ar fi alergat. Si in spatele picioarelor, o coada ca un alt
animal mai mic. Si am Intrebat, pot sa vad pusca? Vanatorul puse vulpea pe masa si-i netezi parul.
Spuse, vulpile nu se Impusca, vulpile cad in capcana. Parul si barba si perii de pe maini erau rosii ca
vulpea. Si obrajii, inca de pe atunci vulpea era vanatorul” [1 : 127]. Intr-un interviu, autoarea roma-
nului explica alegerea parabolei date: ,,Pentru mine, aceasta a constituit o posibilitate de a prezenta
pericolul, amenintarea, deci toate procesele abstracte, care se petrec in spatele scenei. Personajul
vede in blana de vulpe serviciul secret. Serviciul secret vede in blana vulpii personajul. Aceasta este
intersectia unde lucrurile se intretaie si devin absurde” [3 : 18].

Alte personaje implicate in subiectul schematic sunt Clara, prietena Adinei, si amantul ei
Pavel, colonelul de securitate care s-a infiltrat in mediul tinerilor, care-i urmareste, care-i tradeaza,
care trage in tineri in timpul revolutiei si care, ulterior, fuge in Austria avand asupra sa pasaportul
disidentului Albert, impuscat de el in timpul revolutiei. Pavel este vulpea-vanator, el este imaginea
securitatii, este odiosul vanitor de oameni.

Daca, in cele aproape 30 de secvente narative, senzatia de disperare §i claustrare existentiala
persista, atunci, in secventa narativa ,,Zmeura inghetata”, registrul emotional al textului se modifica.

Tonalitatea frazei devine aparent calma, senzatia de frica, oroare, repulsie, neajutorare, care
izvora anterior din text, se destrama, in schimb in atmosfera textului se instaureaza o liniste du-
reroasa, incertd, devastatoare. ,,La cafeneaua din spatele strazilor linistite ale puterii, geamurile sunt
sparte de impuscaturi. Drapelele rosii sunt smulse de la locul lor. La mese stau soldati. Plopii inalti si
ascutiti privesc in apa. [...] Treptele catedralei sunt pline de lumanari subtiri, galbene. Palpaie oblic
ca vantul. [...] Pe cruce e fotografia unui mort, un chip tanar, are un cos in barbie. Gura zambeste
fara incetare. Adina inchide ochii, din fotografie zambeste un inger cu o rand impusgcata” [1: 208].

Imaginile devin transparente, spatiul si timpul mai clar precizate, orasul are nume — Timisoara,
tiranii au chip concret, el si ea, care nu mai inspira frica. In ultima instantd, dupa derularea eveni-
mentului, nu raméan decat ,,doi tarani batrani care ziceau pe pamant, tilpile de la pantofii lor priveau
in odaie. Aveau in jurul capetelor un cerc de cizme grele, soldatesti. Baticul ei de matase 1i aluneca-
se de pe cap pe gat. Caciula lui neagra, nu. A cita era, aceeasi, ultima”. Adina are o singuri opinie,
indubitabila, transantd, caracterizdndu-i in urmatorul mod: ,,unde la altii e inima, la astia ¢ un cimi-
tir, intre tdmplele lor o gramada de morti, mici si insangerati, ca zmeura inghetata”. [1: 210] Com-
paratia din textul citat este una zguduitoare, asociatia — neobignuita.

Faptele s-au produs, spune textul. Si aici, intuim, nu existd un singur raspuns. ,,Ai putea sa
deschizi cele doud cadavre, a intrebat Adina. Paul deschise si inchise foarfeca de unghii, ar fi mai greu
decat daca ar trebui sd privesc induntrul mamei si al tatei, spuse el. Tata ma bitea des, imi era frica
de el. Cand 1i vedeam mana la masa, cum {inea piinea, imi trecea frica. Atunci era ca mine, atunci
eram egali. Dar cand ma batea nu puteam si concep cd el mananca painea cu aceeasi mana. [...] Paul
isi sterse ochii de lacrimi, mi-e greatd de ei, imi vine sa-i plang. De unde vine aceastd compatimire,
intrebd el” [1: 210-211]. Paul, prietenul Adinei, raspunde incert, el se frimanta in incercarea de a
patrunde in justetea faptelor, in a distinge intre aspectul politic si cel moral al situatiei create.

Densitatea limbajului si structurarea fragmentara a discursului realizat de autoarea Herta
acest roman de o valoare inegalabila se va scrie si peste ani. Or, o adevaratd opera de talent raméane
mereu susceptibild de noi i noi interpretari.

Enciu V.

Lecture impressions of the novel ,,Der Fuchs war damals schon der Jéiger” by Herta Miiller.

Abstract: The article presents some impressions on the Nobel Prize-winning book ,,Der Fuchs war
damals schon der Jager” by Herta Miiller. The novel, which is read as if it were a film, depicts the period of the
communist regime in Romania — the country where the author was born and lived until 1987, when she
emigrated to FRG. The book , and especially the main character ,have evident autobiographical traits.

Keywords: communist regime in Romania, narrative structure, metaphorical language, Securitate,
autobiography, open text.
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