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MIHAI CIMPOI - MINISTRU MOLDOVEAN AL CULTURII 

Laude criticului 

Nicolae LEAHU 

Stimate Domnule Preşedinte al Senatului, doamnelor, domnişoarelor şi 

domnilor, ne-am întrunit astăzi aici, într-un cadru de o solemnitate polivalentă, 

pentru a aduce omagiile comunităţii universitare bălţene unui reprezentant de 

seamă al literelor şi al ştiinţei literare, al cărui nume, cunoscut de toţi, vine să se 

adauge cu propria-i strălucire acelei pleiade de savanţi şi profesori, care au creat 

prestigiul titlului de Doctor Honoris Causa al Universităţii de Stat „Alecu Russo” 

din Bălţi. Este vorba de scriitorul şi omul de cultură Mihai Cimpoi, membru 

titular al Academiei Române, membru titular al Academiei de Ştiinţe a 

Republicii Moldova, reputat critic şi istoric literar, filozof al culturii şi gînditor 

social, preşedinte al breslei scriitorilor din Moldova, deputat în întîiul for 

democratic al fostei URSS, Congresul deputaţilor poporului (şi, de fapt, 

iniţiatorul de drept al prăbuşirii acesteia), deputat de mai multe ori în 

Parlamentul Republicii Moldova sau, mai pe scurt, dar mai expresiv, cu o 

metaforă a academicianului Eugen Simion, „stîlp” al vieţii culturale din 

Basarabia. Şi nu numai, am adăuga, avînd în vedere ponderea efectivă a 

timpului petrecut de Mihai Cimpoi dincolo de Prut, de Milcov, dar şi de Dunăre, 

în ultimele două decenii, ani în care mai reuşea să fie, alături de George Soros, 

cel mai bun ministru moldovean al culturii de după încheierea mandatului 

domnului Ion Ungureanu. Ar fi suficient, în acest sens, să amintesc doar noua 

tranşă a Aleii Clasicilor din Chişinău, inaugurarea Centrului Academic „Mihai 

Eminescu”, deschiderea la Chişinău a cîtorva filiale ale unor prestigioase 

biblioteci din Ţară, organizarea cîtorva duzine de colocvii şi simpozioane, 

susţinerea editării, acumularea şi dirijarea unor masive fluxuri de carte către 

bibliotecile şcolare sau comunale, înfiinţarea revistei „Viaţa Basarabiei”, 

editarea buletinului „Mihai Eminescu” etc. etc. 

Stimate Domnule Preşedinte al Senatului, doamnelor, domnişoarelor şi 

domnilor, aşa cum în continuare, conform uzanţelor unei laude academice, ar 

urma să prezint principalele repere ale vieţii şi activităţii omagiatului nostru, V-

aş ruga să-mi îngăduiţi să omit, pe cît e posibil, sunetul sec al cifrelor, al 

limbajului notarial-administrativ, cum îl numea Mihai Cimpoi însuşi într-un 

memorabil Curriculum vitae redactat cu prilejul apariţiei Biobibliografiei

Domniei Sale în anul 2002. 

CZU : 821.135.1(478).09’’19/20’’(092)Cimpoi M.
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Născut în Larga Bricenilor în dimineaţa zilei de 3 septembrie 1942, „în 

zodia Fecioarei şi în anul Calului”, în familia lui Ilie Cimpoi şi a Anei Habureac-

Cimpoi, viitorul academician a avut copilăria oricărui fiu de ţăran, care, vrăjit de 

lumina cuvintelor, auzite de la părinţi, profesori şi consăteni sau descoperite în 

bucoavnele timpului, a ales calea dezrădăcinării (a „smulgerii din ţărănie”, cum 

o numea Marin Preda fără niciun fel de dispreţ – să reţinem! – faţă de lumea din 

care provenea, dar cu aspiraţia de a-şi asuma un viitor ce i-ar permite nu numai 

buna gestiune – aşezare în lume – a propriei existenţe, ci însăşi izbăvirea 

întregului neam), un drum, prin urmare, al marilor rupturi ontologice, dar şi unul 

al re-înrădăcinării spirituale, al unei continuităţi sublimate în şi întru cuvînt. 

Cu probe de critică literară încă de pe băncile şcolii, dezvoltate la 

Universitatea de Stat din Chişinău, într-un climat ideologic deloc favorabil 

gîndirii şi gîndirii critice în special, Mihai Cimpoi se consideră mai degrabă un 

autodidact. O şi spune, fără înflorituri, în CV-ul din care am mai citat: „De fapt, 

Universitatea mea a fost Biblioteca Naţională din Chişinău (fosta „Krupskaia”, 

poreclită de studenţi „Femeia lui Lenin”).” Mihai Cimpoi împărtăşeşte destinul 

puţinilor solitari adevăraţi ai neamului românesc din Basarabia, care, în condiţii 

de cumplită prigoană ideologică au avut revelaţia mîntuirii prin Carte. Îi 

mulţumim acum, pentru că a avut înzestrarea spirituală necesară, dar şi 

promptitudinea de a se afla la locul potrivit ca să o primească întreagă şi să-i 

evanghelizeze, peste ani, şi pe mulţi dintre cei prezenţi în această sală. 

Hărţuit de regimul comunist, mai ales pentru că a mers, intelectualmente, 

mereu pe contrasensul paradigmei obedienţei politice, Mihai Cimpoi a fost ţinut 

de autorităţi, pînă la 45 de ani, departe de orice funcţie însemnată la care ar fi 

putut pretinde prin pregătirea sa de excepţie. În pofida acestui fapt, răbdarea şi 

perseverenţa întru cunoaştere îi vor răsplăti, cu o rară generozitate, neşansele 

unui timp odios cu şansele unor împliniri ce trezesc admiraţie şi invidie: n-ar fi 

neamul nostru un neam al „dreptei cumpene” cu două perechi de ghilimele, de 

această dată, dacă n-ar fi aşa. Domnul academician Mihai Cimpoi le rezistă însă, 

cu o seninătate olimpiană, amîndurora: sînt fireştile ingrediente ale firii, ale 

fiinţării. 

                                                      *  *  * 

Scriam, cu o altă ocazie, că deşi nu duce lipsă de comentarii, opera lui 

Mihai Cimpoi ar trebui să fie una din priorităţile discursului metacritic în 

Basarabia. Pe de o parte, pentru că această întinsă operă, de peste treizeci de 

volume de autor, nu a beneficiat, deocamdată, de cel puţin un studiu de sinteză, 

care să-i inventarieze, analitic – pe întreaga întindere –  ideile şi impactul 

acestora asupra vieţii literare de la noi, iar, pe de altă parte, pentru că nu avem 

şanse reale să destrămăm ceţurile ontologice şi beznele gnoseologice (muuult 
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mai vechi şi decît momentul 1812!) fără a examina, cu un instrumentar la zi, 

opera personalităţilor reprezentative ale literaturii şi culturii române din 

Basarabia. Acolo (sau... şi acolo) am afla răspunsurile la simplele, dar 

insolubilele încă, pentru noi, întrebări: cine sîntem?, cum sîntem?, de ce sîntem 

aşa? sau altfel? decît ne imaginăm ca cetăţeni nelipsiţi de imaginaţie. 

Asemeni operei lui Ion Druţă şi Grigore Vieru, scriitorii care au marcat (şi 

o mai fac, dar la alte cote de intensitate) proza/dramaturgia şi poezia românească 

din Basarabia, opera lui Mihai Cimpoi ilustrează, poate în modul cel mai 

pregnant, calităţile şi potenţialităţile, dar şi circumstanţele în care au evoluat 

critica şi ştiinţa literară din Basarabia. A înţelege, prin urmare, revelaţiile, 

dramele şi sfîşierile interioare ale acestor opere/scriitori, ar însemna a cîştiga 

posibilitatea de a regîndi atît condiţia creatorului şi statutul „umanioarelor” în 

acest spaţiu, cît şi proiectele noastre pe termen scurt, cel puţin, dacă vom mai fi 

avînd, în genere, vreo idee de... viitor în afară de aceea – o boală naţională mai 

curînd – de a ne vedea pe noi înşine cocoţaţi în toate funcţiile şi în toate scaunele 

deodată. 

Impunîndu-se încă înainte de debutul editorial ca o voce analitică sigură şi 

fiind, în esenţă, întîiul devotat al criticii literare în Basarabia, Mihai Cimpoi nu-şi 

va revendica niciodată reputaţia unui critic de temut (ca Gheorghe Mazilu sau 

Valeriu Senic, de exemplu, ale căror „desfiinţări” s-au sleit odată cu uscarea 

vopselei tipografice). Totuşi, neutralitatea atitudinii analitice a Domniei Sale a 

fost mai degrabă o stratagemă. Nu întîmplător i-a ţinut cu atîta încrîncenare 

scrierile sub microscop  Polifem Poligrafovici Şarikov. Îl trăda distincţia 

(nobleţea ostentativă, am putea spune) a texturilor sale. Se simţea de departe: 

criticul Mihai Cimpoi vrea altceva, are şi un program discret, subversiv, chiar 

dacă presiunile ideologice l-au mai şi abătut de la trebi. Nu şi de la ţintele 

strategice, însă. 

Avîndu-l ca înaintemergător de luat în seamă doar pe Vasile Coroban (un 

critic instruit, bătăios, dar şi bătut; cu o capacitate de reacţie cam greoaie, totuşi), 

Mihai Cimpoi îi va da criticii româneşti din Basarabia un limbaj nuanţat, 

respirînd duhul unei – aproape inexplicabile, ca origine, la acea oră – culturi a 

expresiei. Pentru argoul proletkultist era chiar o lovitură de moarte. Comunicată 

calm şi oarecum solemn, în eseurile lui Mihai Cimpoi afirmaţia funcţiona, 

şupurindu-se pe dedesubt, ca o negaţie, strămutînd – într-un fel de noapte a 

peniţei agile – ecartamentul limbajului critic în albia tradiţiei româneşti 

interbelice, larg deschise de G. Călinescu, încarnarea criticului prin excelenţă 

pentru omagiatul nostru de astăzi. Fără această insurecţie critică, realizată, în 

fond, cu mijloacele subversivităţii, dar şi într-o teribilă singurătate, cei mai mulţi 
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dintre comentatorii basarabeni de literatură ar fi găsit foarte greu calea către 

constituirea limbajului lor profesional.  

La fel de importantă a fost repudierea (tacită, implicit programatică) a 

uscăciunii analitice şi a schemelor interpretative proletcultiste, Mihai Cimpoi 

inventînd, din mers, un ritual al construcţiei şi ornamentaţiei discursului, al 

încondeierii policrome a observaţiei critice, chiar dacă, într-un tîrziu, metoda va 

fi taxată  (justificat, dar într-un alt context) drept gongorică. De Ion Simuţ. Din 

punct de vedere istorico-literar, ea îşi jucase însă rolul, ridiculizînd limbuţia 

primitivă şi pauperitatea imaginaţiei baronilor realismului socialist. Pentru 

poporeni, gîndirea critică a lui Mihai Cimpoi trebuia “tradusă”, pentru oamenii 

de litere, însă, ea funcţiona ca model. Andrei Ţurcanu şi Eugen Lungu îşi vor 

însuşi creativ acest model, dezvoltîndu-l fie pe linia unei vehemenţe pamfletare 

(întîiul), fie pe cea a unor demonstraţii erudite, cu accente ludico-ironice, cel de-

al doilea. Cu alte cuvinte, ca să fie cu adevărat, criticii basarabeni din ultimele 

trei-patru decenii s-au văzut nevoiţi să se nască undeva pe la încrucişarea unor 

drumuri, ale, de exemplu, volumelor Disocieri cu… Alte disocieri sau ale lui 

Narcis cu… Hyperion. 

Alt gest intelectual al lui Mihai Cimpoi,  extrem de important pentru 

literatura română din Basarabia, constă în asumarea marilor valori ale literaturii 

şi filozofiei universale, pe al căror fundal se vor proiecta scenele şi mizanscenele 

actului de re-întemeiere  (pe cont propriu, sublinia criticul) a literaturii române 

din Basarabia. Puse alături de suplele eseuri ale  lui Mihai Cimpoi, „tratatele” 

proletkultsofilor îşi divulgau, flagrant, caracterul improvizat, sterila frăsuire 

metodologică şi desăvîrşita lipsă de idei noi şi de termeni de comparaţie. Intrarea 

lui Mihai Cimpoi în scena literară basarabeană obliga, aşadar, o întreagă 

comunitate profesională, ori să-şi remodeleze discursul, ori să abandoneze orice 

veleităţi analitice. 

Cu eseul Narcis şi Hyperion (1980), Mihai Cimpoi îl recitea pe Eminescu 

de la un nivel de înţelegere şi practicare a poeticii moderne la care nu s-a ridicat 

nici pînă astăzi un alt critic din Basarabia. A adîncit şi a completat acest eseu, 

transformîndu-l într-un grandios şantier eminescologic, din care nu lipsesc nici 

studiile de înaltă rigoare ştiinţifică, nici eseurile, nici cărţile de interviuri cu 

eminescologi şi românişti din întreaga lume, nici o monumentală ediţie 

Eminescu (în 8 volume), nici întocmirea unor impresionante corpusuri exegetice 

dedicate operei Luceafărului. Uluitor ca anvergură, elanul creator al criticului 

vertebra, brâncuşian, spiritul românesc în Basarabia, legînd lutul suferinţei şi 

înstrăinării omeneşti de tăria deasupra mişcătoarelor şesuri. Exemplară, în 

ordine culturală, fie şi reiterînd strădaniile lui Iorga şi Noica de a situa în miezul 

incandescent al culturii române un model al completitudinii, acţiunea criticului 
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basarabean a structurat o mentalitate, stabilizînd-o mitopoetic, ontologic şi 

epistemologic, dîndu-i o (nu o singură, ci una, cel puţin, una înaintea celor care 

se vor adăuga, în timp) certitudine: EMINESCU. 

În jurul nucleului eminescian aveau, deci, să se organizeze celelalte valori, 

valorile literare ale Basarabiei (Ion Druţă, Grigore Vieru, Vladimir Beşleagă, 

Vasile Vasilache, Aureliu Busuioc etc.). Un proiect... utopic, riscant, pentru că 

deforma realitatea canonică în absolut, dar singurul util şi posibil – în anii ’60-

’80 – în faţa pericolului atomizării fiinţei naţionale. Criticul îşi asumă acest 

proiect cu întreaga spaimă  a intelectualului faţă de goluri, faţă de proliferarea 

Nimicului, scriind în continuare consistente volume despre opera lui Ion Druţă, 

Grigore Vieru, studii şi articole despre toţi cei care se înscriau prin opera lor în 

sistemul literar eminescocentric. Este viziunea unui canon provizoriu, canonul 

care se va topi în MARELE, în adevăratul CANON, cînd va fi (dacă va fi)  să 

fie... Iată de ce, cînd îl nemulţumea ceva la un autor de top (secund, să nu uităm), 

criticul nu ceda ispitei de a(-l) amenda, ci îi învăluia „greşurile” în efuziuni 

lirice, luîndu-le, ocrotitor, alături de izbînzi, sub aripă. Amendabilă desigur, ea 

însăşi, în alte părţi şi în alte împrejurări, această tactică avea, totuşi, la Mihai 

Cimpoi o adîncă raţiune critică. Între a descoperi sensuri şi a căuta noduri în 

păpurişul semnelor, într-o “zonă” literară abia ridicată din genunchi, Cimpoi 

alege prim-planurile, le dă îndelungi tîrcoale (ca Moş Mihail, nucului), le 

contemplă, decupînd şi comentînd marile simboluri, arhetipurile de maximă 

relevanţă estetică, etică şi naţională. Nu-i vorbă, îl bucură şi frumuseţile, nu le 

cultivă însă demonstrativ, chiar dacă el însuşi nu-şi refuză, adeseori, şi jocul pur. 

(O cercetare critică ar dezvălui un feeric tablou în acest sens). 

Un anumit frison heliadesc (“Scrieţi, scrieţi, băieţi!”) îl îndeamnă să 

încurajeze scrisul pe un front larg, mîngîind apostoliceşte în stînga şi în dreapta. 

Acest (străvechi) întemeietor mod de a înţelege emulaţia va da, într-un tîrziu, 

propriu-zisa emulaţie. Într-un spaţiu literar deja constituit şi ordonat. O istorie 

deschisă a literaturii române din Basarabia (1995 şi alte 4 ediţii) închide, 

volens-nolens, paranteza bătăliei literare cu Leviathanul bolşevic, noua realitate 

politică şi culturală impunînd dezideratul integrării literaturii din Basarabia în 

spaţiul literar matricial.  

Mihai Cimpoi este unul dintre puţinii basarabeni, care, construindu-şi 

visul, l-a şi văzut (măcar în parte) cu ochii. Cărţile ulterioare ale criticului 

(dedicate lui Lucian Blaga, Duiliu Zamfirescu, George Bacovia, Ion Heliade 

Rădulescu, Grigore Alexandrescu ş.a.) sînt acte critice în sine, de recuperare a 

unor autori despre care nu i s-a permis să scrie atunci cînd o dorise, dar şi gesturi 

de autoinstituire profesională în spaţiul criticii româneşti ca atare. Aici i se şi 

probează caracterul de alergător de cursă lungă, de autor capabil să creeze şi într-
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un context lipsit de emulaţie şi într-unul arhiplin de oferte culturale. Şi să 

rămînă. Problema e dacă obiectul laudei noastre de astăzi este şi receptat, în 

spirit, în strădania de a fi în cultură (chiar dincolo de aşa-zisa recunoaştere 

publică) aşa cum nu ştiu dacă – în afară de Eugeniu Coşeriu: pornind de la 

aceeaşi basarabeană, prispă, dar în alte condiţii existenţiale şi intelectuale – a 

mai dorit-o vreun basarabean. Este, poate, pe punctul de la care începe să fie 

înţeles. Şi urmat în spirit. Multă sănătate, domnule Profesor! Multe idei, multe 

cărţi, mulţi prieteni! Iar în ceea ce priveşte gîndul acela de taină şi de netaină, pe 

care îl rafinează de o viaţă cărţile Dumneavoastră, el se va împlini: e însuşi 

destinul tuturor celor care străbat talazurile existenţei pentru a se reîntîlni cu 

Ithaca. Vă mulţumim şi Vă felicităm încă o dată cu prilejul conferirii titlului de 

Doctor Honoris Causa al Universităţii de Stat “Alecu Russo”, un titlu 

recunoscînd la Bălţi, poate cu o anumită întîrziere, contribuţia Dumneavoastră de 

excepție la dezvoltarea ştiinţei literare româneşti. Felicitări! 

 

 


