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Поэтика постмодернизма в романе 
Саши Соколова «Школа для дураков»
Vladimir BRAJUC, Universitatea de Stat „Alecu Russo” din Bălţi, Republica Moldova

Роман Саши Соколова «Школа для дураков», написанный в 1974 г., в России 
был впервые опубликован в журнале «Октябрь» за 1989 год №3. Роман не 

сводим к пересказу, более того, пересказ содержания текста не дает и не может 
дать представления о его художественной сути. Во-первых, художественное вре-
мя произведения не линейно, а дискретно и взаимозаменяемо; во-вторых, текст 
постоянно разрастается вширь, скрупулезно описывается любая мелочь, любая 
деталь; в-третьих, чувственное и эмоциональное мировосприятие главного ге-
роя делает сюжет и ткань повествования лирическими; в-четвертых, особенно 
важным в повести является то, КАК рассказывается. Последнюю особенность 
обозначают как «…любовь автора к русскому языку, любовь страстную и вза-
имную» (Руднев 1999: 358). Язык романа Саши Соколова разрушает стилевые и 
жанровые стереотипы, следствием чего является способность слов, по-разному 
сочетаясь, рождать новые смыслы и прояснять старые, выявлять множество 
значений в одном контексте. Полисемантичность текста создается с помощью 
множества общеязыковых и контекстуальных синонимов и антонимов, а также 
с помощью омонимии и паронимии.

Роман «Школа для дураков» построен как поток сознания подростка, страда-
ющего раздвоением личности, то есть шизофреника, как внутренний монолог 
героя с самим собой. В тексте размываются границы между иллюзией и реаль-
ностью, выдумкой и действительностью.

Создается впечатление, что текст рождается прямо на наших глазах; герой по-
стоянно перебивает себя, уточняя, как лучше рассказывать, иногда автор всту-
пает в диалог с героем, помогая ему в повествовании. Принципы нонселекции и 
гетерогенности диктуют особую манеру письма: главным является все, второсте-
пенные мелочь, деталь, персонаж оформляются в равноправные фрагменты тек-
ста. И когда автор просит героя рассказывать «все по порядку и подробно», здесь 
звучит ирония. Рассказывать подробно – значит, не упускать ничего, все важно и 
значимо; «по порядку» исключает порядок как таковой, так как все смешивается, 
невозможно логически, связно пересказать данный текст: слова и предложения 
объединяются в текст не по законам логики, а по законам ассоциаций.

Главный герой романа Нимфея Альба, поток сознания которого составля-
ет основу произведения Саши Соколова, как мы уже говорили, шизофреник, 
«Шизофрения (от древнегр. shizo – раскалываю + phren – душа, рассудок) …Од-
ним из основных симптомов шизофрении является расстройство ассоциаций. 
…Следующие друг за другом мысли шизофреника могут не иметь никакого отно-
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шения друг к другу, то есть нарушается фундаментальный принцип связности 
текста. …Мышление при шизофрении приобретает странный, чудаковатый 
характер, мысли совершают скачки. Все это напоминает картину сновидений 
или картину в сюрреализме» (Руднев 1999: 355).

Однако Нимфея не воспринимается читателем как слабоумный, лишенный 
индивидуальных черт личности шизофреник. Наоборот, герой притягивает к 
себе богатством внутренней жизни, отсутствием фальши, детской чистотой и 
искренностью.

Шизофренический дискурс – это способ повествования, который помогает 
автору решать эстетические задачи, связанные с поэтикой модернизма и пост-
модернизма. Благодаря ему легко передать дискретность хроноса. Для постмо-
дернистов подлинный художник – это всегда «шизоидная личность»: он обра-
щается к «шизофреническому дискурсу», к языку, отрицающему язык общепри-
нятой логики и причинно-следственные связи. Нимфея – творческая личность, 
поэтому и язык его, и ассоциативные связи не общепринятые и устоявшиеся, а 
особые, индивидуальные. Соединяя несоединимое посредством различных ви-
дов ассоциаций, герой и автор открывают перед читателем смыслы, о которых 
тот всегда интуитивно догадывался и которые подсознательно ощущал, но не 
предполагал, что их можно выразить и объяснить словами.

Спиноза сформулировал закон ассоциаций следующим образом: «Если чело-
веческое тело подверглось однажды воздействию одновременно со стороны двух 
или нескольких тел, то душа, воображая впоследствии одно из них, тотчас 
будет вспоминать и о других» (Спиноза 1957: 423). Так происходит и в романе 
Саши Соколова: события, предметы, лица, слова, звуки, воздействующие на ге-
роя, ассоциативно влекут за собой череду других событий, предметов, лиц, слов, 
звуков, картин. Психические ассоциации, не связанные друг с другом тематиче-
ски, мышление, совершающее скачки, приводят к тому, что читатель забывает, о 
чем говорилось в начале страницы; поток ассоциаций представляет все новые и 
новые картины. Такой прием, когда в тексте заявляется одно, а говорится о дру-
гом, можно обозначить как постмодернистский. Автор явно «издевается» над 
ожиданиями читателя, над стереотипами его эстетического и обыденно-прак-
тического мышления. Читатель обманут: ему объявили, что будут описывать 
определенное событие, или предмет, или лицо, и он, основываясь на своем опы-
те, ждет, что так и произойдет, но ассоциативно, в «потоке» шизофренического 
дискурса появляются новые события, предметы, лица, которые, в свою очередь, 
влекут за собой другие события, предметы, лица, и так до бесконечности. По-
являются персонажи, описываемые подробнейшим образом, и, казалось бы, по 
логике вещей они должны принимать участие в дальнейшем повествовании, но 
снова возникает «обман». Спрашивается, зачем с такой скрупулезностью надо 
было описывать второстепенный персонаж и постоянно перескакивать с одной 
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сюжетной линии на другую? Очевидно, для автора важно и значимо абсолютно 
все, мир для него не упорядоченная, логически выстроенная субстанция, а хаос. 
Текст Саши Соколова это «демонстрация» гетерогенности, психических ассо-
циаций, коллажа, обилия однородных «цепочек». Читатель уже и не помнит, с 
чего все начиналось, стихия повествования увлекает его все дальше, читатель 
ждет, что отступления и детали закончатся и начнется стройное сюжетное по-
вествование, ему доскажут наконец то, о чем обещали рассказать, но этого не 
происходит. Читателя, ждущего логическое сюжетное построение, «спасает» 
только то, что у автора «заканчивается бумага». Постепенно приходит пони-
мание, что частотность незначительных деталей, подробно описываемые пер-
сонажи, мелькнувшие лишь на мгновение, и множество предметов, состояний, 
звуков, случаев, по-разному взаимодействуя и противореча друг другу, приво-
дят к ощущению щемящего чувства ностальгии взрослого человека по чистому 
и искреннему, но утраченному миру подростка, который, как поэт, поведал о 
жизни нечто важное.

Далее на одном из самых характерных фрагментов текста покажем, какие ас-
социации вызывает в сознании Нимфеи одно единственное слово. Ассоциации 
основываются либо на звуковых, либо на морфологических, либо на семантиче-
ских признаках. Данный отрывок представляет собой фрагмент «потока созна-
ния» объемом примерно в страницу. Чрезвычайно трудно вычленять отдельные 
примеры для подтверждения наблюдений, так как лишенные контекста, они те-
ряют свою значимость. Многозначное слово «ветка» осознается то как ветка же-
лезнодорожная, то как ветка акации, которая в свою очередь трансформируется 
в Вету Акатову, любимую учительницу Нимфеи. При этом контекст не снимает 
полисимии, а, наоборот, учитывает все значения сразу, едино. «Это пятая зона, 
стоимость билета тридцать пять копеек, поезд идет час двадцать, северная 
ветка, ветка акации или, скажем, сирени, цветет белыми цветами, пахнет 
креозотом, пылью тамбура, куревом, маячит вдоль полосы отчуждения, вече-
ром на цыпочках возвращается в сад и вслушивается в движение электрических 
поездов, вздрагивая от шорохов…» (Соколов 1999: 26). Мало того, что ветка од-
новременно цветет белыми цветами и пахнет креозотом, как положено и ветке 
дерева, и ветке железнодорожной, она еще и пахнет пылью тамбура и куревом. 
Семантика слова претерпевает постоянные и динамичные метаморфозы за 
счет ассоциаций, связывающих железнодорожную ветку с поездом, с вагоном, 
с тамбуром, с людьми, которые едут в вагонах и курят, а может быть, с курением 
обходчиков или встречающих и провожающих, стоящих на станции. Ветка пер-
сонифицируется, «на цыпочках возвращается в сад и спит», но поезда, идущие 
по ней, не дают спать, и далее следует подробный перечень людей, объединен-
ных по одному ассоциативному признаку: бессонница, на которую их обрекают 
бегущие поезда. Это и желчные старухи, и безногие вагонные гармонисты, и 
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путевые обходчики, и умные профессора, и безумные поэты, и рыбаки, и бакен-
щики-островитяне, и служащие лодочных пристаней в гоголевских шинелях 
без пуговиц. Достаточно такой аллюзии, как «гоголевские шинели», а иначе до-
статочно двух слов, и имплицитное содержание текста расширяется, охватывая 
века. Затем читатель сам ассоциативно выстраивает культурную парадигму: во-
первых, возникает концептосфера (Д.С. Лихачев) имени «Гоголь» и всего, что 
с ним связано; во-вторых, концептосфера повести «Шинель» и различных ее 
комментариев и трактовок; в-третьих, тема маленького человека в литературе 
XIX века, которая, как известно, «вышла из „Шинели” Гоголя», а вся литература 
– это и Пушкин, положивший начало теме маленького человека, и Лермонтов, и 
Тургенев, и Гончаров, и Некрасов, и Достоевский, и Толстой, открываются но-
вые концептосферы, связанные с каждым именем в отдельности. Возможно, то, 
что шинель в XX веке остается без пуговиц, а ее обладатель страдает бессонни-
цей, говорит о нерешенности проблем маленького человека, о преемственности 
писательских поколений, а также об авторской иронии. Отсутствие пуговиц 
может быть связано с тем, что новая власть не решила проблему униженных и 
оскорбленных. Метафорическое же значение состоит в том, что нет достойного 
современного автора, способного «сшить» новую «Шинель», то есть писать так 
же, как это делали мастера XIX века.

«…Но ветка спит, сомкнув лепестки цветов, и поезда, спотыкаясь на стыках, 
ни за что не разбудят ее и не стряхнут ни капли росы – спи спи пропахшая крео-
зотом ветка утром проснись и цвети потом отцветай сыпь лепестками в глаза 
семафорам и пританцовывая в такт своему деревянному сердцу продавайся про-
езжим и отъезжающим плачь и кричи обнажаясь в зеркальных купе как твое имя 
меня называют Веткой я Ветка акации я Ветка железной дороги я Вета беремен-
ная от ласковой птицы по имени Найтингейл я беременна будущим летом и кру-
шением товарняка вот берите меня я все равно отцветаю это совсем недорого я 
на станции стою не больше рубля и продаюсь по билетам а хотите езжайте так 
бесплатно ревизора не будет он болен погодите я сама расстегну видите я вся 
белоснежная ну осыпьте меня совсем осыпьте же поцелуями никто не заметит 
лепестки на белом не видны…» (Соколов 1999: 26-27). Отсутствие точек и запя-
тых окончательно смешивает денотативные и коннотативные значения, прямые 
и метафорические. Уход от жесткой однозначности, текстовой хаос, создаваемый 
посредством коллажа, передают хаос бытия, невозможность четкого разделения 
и разграничения вещей, понятий, смыслов, все взаимосвязано, одно перетека-
ет в другое и не может самостоятельно, без другого, существовать. Смысл слов 
оказывается не в них, а между ними, и только на этой границе ощущаются все 
значения и смыслы. Поток сознания все «льется» и «льется», ассоциативно со-
прягая колеса в мазуте, врезающиеся в железнодорожную ветку, с ладонями в 
перчатках, срывающими белую ветку и покушающимися на чистую Вету. Звуки, 
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идущего поезда, вклиниваются в поток сознания, рождаются ассоциативно свя-
занные с этими звуками слова, фонетические «очертания» которых ведут к сле-
дующим акустическим ассоциациям; слова распадаются на звуки и отдельные 
буквы, в их новом соединении возникают новые слова и новые смыслы, насла-
ивающиеся на предыдущие, уводящие текстовое содержание к бесконечности: 
«…я не хочу быть старухой милый нет не хочу я знаю я скоро умру на рельсах я 
я мне больно мне будет больно отпустите когда умру отпустите эти колеса в 
мазуте ваши ладони в чем ваши ладони разве это перчатки я сказала неправду я 
Вета чистая белая ветка цвету не имеете права я обитаю в садах не кричите я 
не кричу это кричат встречный тра та та в чем дело тра та та что тра кто 
там та где там там там Вета ветка вётлы ветка там за окном в доме там 
тра та там о ком о ком о чем о Ветке вётлы о ветре тарарам трамваи трамваи 
аи вечер добрый билеты би леты чего нет Леты реки Леты ее нету вам аи цвета 
ц Вета ц Альфа Вета Гамма и так далее чего никто не знает потому что никто 
не хотел учить нас греческому…» (Соколов 1999: 27).

Ассоциативно вплетаются в поток сознания обрывки правил, изученных на 
уроках русского языка: правильное ударение (ветла, вётлы), определение пред-
ложного падежа в тексте по вопросам о ком? о чём?, а родительного – чего нет? 
Леты, реки Леты – перетекает в то, что реки Леты ее нету. Сожаление вызывает 
тот факт, что никто не учил греческому, и теперь «…мы почти не понимаем это-
го того сего..» (Соколов 1999: 27).

Ассоциативные отступления, связанные с воображаемой жизнью героя и со 
всем, что его окружает, окружало, будет окружать, главенствуют в повести, не-
сут основную смысловую нагрузку текста. Отсюда множество перечней, под-
робно описываемые детали и второстепенные персонажи; скобки, информация 
в которых растягивается на целые страницы. Текст «превращается» в дерево 
(ризому), лишенное ствола и корня, состоящее из одних ветвей. Может быть по-
этому в романе Саши Соколова особое внимание уделено ветке дерева и ветке, 
которая является отдельной линией в системе железных дорог и отклоняется в 
сторону от основного пути.

Постмодернистское произведение, как правило, содержит определённый 
культурный код. Ассоциативность сознания героя исследуемой нами повести 
связана с таким кодом. Нимфея много читал, о чем обеспокоенно говорит его 
матери «учительница по предметам литература и русский язык письменно и 
устно» Водокачка. Причем, читал особенно: «…нам трудно читать долго одну 
книгу, мы читаем сначала одну страницу одной книги, а потом одну страницу 
другой…» (Соколов 1999: 58). В его сознании смешались все, им прочитанные 
книги, что, в свою очередь, накладывается на слышимое и видимое в повседнев-
ной жизни. В результате текст строится как коллаж аллюзий, реминисценций, 
стилей (соединяется архаическая и научная лексика, деловой и разговорный 
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стиль), цитат (их источники – философская, научная, художественная литера-
тура, в том числе и литература соцреализма, лозунги, пословицы и поговорки, 
песни, детские считалки). Цитирование обусловлено и устоявшимися книжны-
ми построениями (штампами) и жанровыми стереотипами: любовный роман, 
детектив, детская литература, эпистолярный жанр, деловая документация. По-
падая в ту или иную ситуацию, или создавая эту ситуацию в своем воображе-
нии, герой начинает говорить языком того жанра, который больше подходит к 
данной ситуации с его точки зрения. Серьезность нарушается несвойственны-
ми избранному жанру словами и понятиями, возникает ирония.

Интертекстуальность, совмещение различных стилей и жанров, смешение 
иллюзии и истории, неразличение мифического и современного подчеркивают 
постмодернистскую направленность текста.

В одном из характерных фрагментов романа рассказывается о том, как герой 
решил собирать марки и отправился на почту для того, чтобы поставить штамп 
на марке. Дорога на почту и ассоциации, которые рождаются от всего, что видит, 
слышит, чувствует Нимфея, и составляют основу фрагмента. В его сознании, 
впитавшем содержание прочитанных книг, соединяется оборот возвышенного 
стиля с обыденным событием, которое для героя не является обыденным, что 
и диктует ему выбор данного книжного оборота: «В тот день с утра я положил 
для себя, что весь день стану собирать марки» (Соколов 1999: 135). Создается 
впечатление, что человек собирается «положить» жизнь ради великого дела. Но 
само собирание марок, а также время, отпущенное на это («весь день»), да и то, 
что в доме не оказалось ни одной марки, а коллекция начинается и заканчива-
ется спичечной этикеткой, нейтрализует слово «положил», придавая ему новый 
иронический смысл.

Восприятие и описание улицы строится на том, что Нимфея читает подряд 
вывески и рекламу на домах. И каждый знак ассоциативно рождает целые кар-
тины, не имеющие никакого отношения к реальному описанию улицы, но тесно 
связанные с сознанием героя. Другое описание улицы просто невозможно, пото-
му что улица – это вывеска в его сознании, а вывеска (слова, знаки) связана с по-
вседневными и воображаемыми событиями жизни. Так, кинотеатр «Листопад», 
а может быть, кинотеатр и падение листьев на улице трансформируется в его 
сознании в КИНО-ЛИСТОПАД-ТЕАТР, который посещают Нимфея и его люби-
мая учительница Вета. Возвышенная тональность этого описания явно взята из 
любовного романа: «Настанет день, и мы придем сюда вдвоем: Вета и я, какой 
ряд ты предпочитаешь – спрошу я у Веты, – третий или восемнадцатый? Не 
знаю, – скажет она, – не вижу разницы, бери любой. Но тут же добавит: впро-
чем, я люблю, поближе, возьми десятый или седьмой, если это не слишком дорого. 
А я скажу обиженно: что за ерунда, милая, причем здесь деньги, я готов отдать 
все, лишь бы тебе было хорошо и удобно» (Соколов 1999: 137). Происходит на-
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ложение возвышенного на обыденное; если в любовных романах герои отдают 
жизни за любовь, то Нимфея готов отдать все, чтобы купить билеты на удобные 
места в кинотеатре для своей любимой. Покупка билетов становится таким же 
поэтическим актом, как и подвиги средневековых рыцарей. Ирония усилива-
ется и за счет того, что Нимфея использует язык бульварных романов о любви, 
прибегая к таким шаблонным фразам героев-любовников, как «что за ерунда, 
милая»; в любом другом контексте данная фраза звучала бы пошло, но в устах 
подростка она звучит искренне и не вызывает эстетического отторжения.

Вывеска «ПРОКАТ ВЕЛОСИПЕДОВ» моделирует в сознаний героя событие-
рассказ, о том, как он с Ветой возьмут напрокат два велосипеда после того, как 
выйдут из кинотеатра. Портрет выдуманной девушки, выдающей велосипеды, 
представлен весьма подробно, вплоть до детали «обручальное кольцо на правой 
руке»; не забыт и ее муж – мотогонщик, который обязательно научит Нимфею 
ездить на мотоцикле, тем более, что «это не слишком сложно, главное, вовремя 
выжать сцепление и отрегулировать радиатор» (Соколов 1999: 137). Так как 
девушка на днях берет отпуск, она обещает приехать с мужем к молодоженам, к 
Нимфее и Вете, в гости и привезти торт «Гусиные лапки», а заодно килограмма 
два трюфелей и т.д. Воображаемая картина с названной девушкой, где ассоци-
ативно связываются велосипед, погода, дача, электричка, мороженое, свадьба, 
мотоцикл, сцепление, радиатор, торт и трюфеля, накладывается на слышимую 
или видимую: «Смотрите осторожнее, – предупредит девушка, – на шоссе боль-
шое движение, держитесь ближе к обочине, следите за знаками, не превышайте 
скорость, обгон только слева, осторожно – пешеходы, движение регулируется 
вертолетами и радарами» (Соколов 1999: 137). В уста выдуманной девушке 
вкладываются якобы реальные слова, слышимые из громкоговорителя или ото-
браженные в знаках на улице, что тоже является порождением сознания персо-
нажа. Возникает эффект отражения уже отраженного. Реальное и ирреальное 
не различаются: мир становится текстом. На предупреждения девушки Ним-
фея ответит: «Конечно, мы будем внимательны, нам ни к чему терять головы, 
особенно теперь, через неделю после свадьбы, мы так долго питали надежды» 
(Соколов 1999: 137). Сочетание «терять головы» осмысливается одновременно 
в прямом и переносном значении. Книжный оборот «питать надежды» разру-
шает всю логическую связь в моделируемом шизофреническим сознанием диа-
логе девушки и Нимфеи, ибо на предупреждение, выраженное сухими правила-
ми дорожного движения, подросток отвечает фразами возвышенного стиля.

Новые вывески дают толчок новым ассоциациям, поток сознания не оста-
навливается ни на секунду, подробно описанная девушка, выдающая велосипе-
ды, исчезает из романа навсегда, так же внезапно, как и появилась. «ЗОО-СНЕ-
ГИРЬ-МАГАЗИН. Аквариумы с тритонами и зеленые – на жердочках – попугаи» 
КРАЕВЕДЧИСКИЙ МУЗЕЙ. Будь любознательная, изучай свой край, это полезно. 

COLLOQUIA. ROMANUL ÎN SPAŢIUL LITERAR EUROPEAN: ÎNTRE CREAŢIE ȘI RECEPTARE



98 NOUA R E V IS TĂ F I L OL O GIC Ă      Anul II, Nr.1-2 (3-4), 2011

АСП – агентство секретных перевозок. ОБУВЬ. И слово «обувь», как «любовь», я 
прочитал на магазине, ЦВЕТЫ. КНИГИ» (Соколов 1999: 138). Вывеска «КНИГИ» 
порождает в сознании целый рой цитат, связанных с самим понятием «книга» и 
с ее возможным содержанием: воззвание, пословица, поговорка, загадка, энци-
клопедическая статья, тексты художественной литературы. И в этом случае на-
блюдается сочетание несочетаемого, т.е. оксюморон. Строится данная ассоциа-
ция по принципу упражнения из учебника по русскому языку, где приводятся 
цитаты из различных произведений, В интертекстуальные ассоциации вплета-
ются фонетические. «КНИГИ. Книга – лучший подарок, всем лучшим во мне я 
обязан книгам, книга – за книгой, любите книгу, она облагораживает и воспи-
тывает вкус, смотришь в книгу, а видишь фигу, книга – друг человека, она укра-
шает интерьер, экстерьер, фокстерьер, загадка: сто одежек и все без застежек 
– что такое? отгадка – книга. Из энциклопедии: статья книжное дело на Руси: 
книгопечатание на Руси появилось при Иоанне Федорове, прозванном в народе 
первопечатником, он носил длинный библиотечный пыльник и круглую шапочку, 
вязанную из чистой шерсти. И тогда пароходный повар Илья дал ему книгу: на, 
читай. И сквозь хвою тощих игол, орошая бледный мох, град запрядал и запры-
гал, как серебряный горох. Потом еще: я приближался к месту моего назначения 
– все было мрак и вихорь. Когда дым рассеялся, на площадке никого не было, но по 
берегу реки шел Бураго, инженер, носки его трепал ветер. Я говорю только одно, 
генерал, я говорю только одно, генерал: что, Маша, грибы собираешь? Я часто 
гибель возвещал одною пушкой вестовою. В начале июля, в чрезвычайно жаркое 
время, под вечер, один молодой человек… Ясни, ясни, на небе звезды, мерзни, мерз-
ни, волчий хвост» (Соколов 1999: 138-139). Только новая вывеска может остано-
вить поток ассоциаций, точнее, смена перед глазами героя вывесок приводит к 
мгновенной смене ассоциативных рядов и полей в его сознании.

Обратимся к другому фрагменту текста, в котором показано, как содержа-
ние прочитанных героем книг ассоциативно накладывается на воображаемые 
события, что выражается в цитатах и стиле повествования. В данном случае 
можно говорить о реализации такого постмодернистского приема, как соеди-
нение различных языков, культур, истин, ведущего к наиболее полному пред-
ставлению о мире.

Рассказывая о том, как он превратился в белую речную лилию, герой про-
износит слово «иссякнуть» и тут же теряет нить повествования. Благодаря 
звуковой ассоциации в его сознании всплывает японское слово «сяку», озна-
чающее меру длины, равную 30,3 см; а так как персонаж стоит в прихожей и 
думает о двух контейнерах для перевозки мебели, в его воображении создается 
целая картина, ассоциативно связанная с контейнерами, с железной дорогой, 
по которой везут контейнеры, с людьми на железнодорожной станции. Русские 
реалии переплетаются с японскими мотивами. Перед этими размышлениями 
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героя происходят события, о которых Нимфея повествует языком детективной 
литературы, считая данный стиль наиболее подходящим для описываемого мо-
мента. «Расследование» ведется вполне серьезно, но то, что пропажей является 
кран, сводит всю важность события к пародии на детективные жанры. Пародия 
заключается и в соединении юридических терминов (гражданин, судить вам, 
ответчик) с метафорическими цитатами из библии (стучите, и вам откроют). 
«Вода текла, шумела, и ванна постепенно наполнялась, и вот смотритель спро-
сил Трахтенберг: где кран? И старая женщина отвечала ему: у меня, есть пате-
фон (неправда, патефон есть только у меня), а крана нет. Но ведь крана нет и 
у ванной, сказал смотритель. Об этом гражданин, судить вам, я же вам не от-
ветчик, – и ушла в комнату. А смотритель подошел к двери и начал стучать, но 
ни Трахтенберг, ни Тииберген не открывала ему, Я же стоял в прихожей и думал, 
и когда смотритель обернулся ко мне и спросил, что делать, я сказал: стучите, 
и вам откроют. Он опять стал стучать, и Трахтенберг вскоре открыла ему, и 
он опять поинтересовался: где кран? Я не знаю, возражала ему старая Тинбер-
ген, спросите у молодого человека, И она указала своим костлявым пальцем в 
мою сторону. Смотритель заметил: возможно, у паренька не все дома, но, сда-
ется мне, он не настолько глуп, чтобы отвинчивать краны, это сделали вы, и я 
пожалуюсь домоуправу Сорокину, Тимберген расхохоталась смотрителю в лицо. 
Зловеще. И смотритель ушел жаловаться. Я же стоял в прихожей и размышлял» 
(Соколов 1999: 45-46). Сохраняется не только стиль детективной литературы, 
но и сама криминальная интрига, растягивание «допроса», когда преступнику 
задают вопросы, пытаясь вывести на чистую воду, и когда преступник стремит-
ся скрыться, ускользнуть от окончательных ответов.

Затем в повествование включается автор, который рассказывает о станции, 
о поезде, на котором везли контейнеры, и о тех людях, которые сейчас служат в 
конторе на почтовой железной дороге, а до этого были проводниками на между-
народных линиях, повидали свет и поэтому знают, что к чему, а так ли это, мож-
но спросить у их начальника. «Да, дорогой автор, именно так: прийти к нему 
домой, позвонить звучным велосипедным звонком у дверей – пусть он услышит 
и откроет. Кто там? Там-там, здесь живет Начальник такой-то? Здесь. От-
крывайте, пришли, чтобы спросить и получить правдивый ответ. Кто? Те Кто 
Пришли, Приходите завтра, сегодня уже поздно, мы с женой спим. Проснитесь, 
ибо наступила пора сказать правду. О ком, о чем? О ребятах вашей конторы. 
Почему ночью? Ночью все звуки слышнее: крик младенца, стон умирающего, по-
лет Нейтингейла, кашель трамвайного констриктора: проснитесь, откройте 
и отвечайте. Подождите, я надену пижаму. Надевайте, она вам очень к лицу, 
симпатичная клеточка, шили или покупали? Не помню, не знаю, следует по-
интересоваться у жены, мама, пришли Те Кто Пришли, они хотели бы знать 
про пижаму, шили или покупали, а если да, то где и почем» (Соколов 1999: 50). 
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История о покупке пижамы растягивается на полторы страницы сплошного 
речевого потока без точек и запятых. Жена рассказывает, не упуская ни одной 
из деталей, дотошно и скрупулезно, как они с мужем стояли в очереди за бана-
нами, и она пошла в универмаг, и там увидела пижаму, и вернулась к мужу за 
деньгами, а он не хотел давать, но женщина в очереди посоветовала взять (так 
как пижама очень стоящая покупка, поэтому она купила всей семье и даже одну 
зятю в Гомель послала, он учится там на курсах), они идут с мужем за пижамой, 
естественно, что подробно представлена продавщица из отдела, мужского ниж-
него белья, детально описана пижама и ее примерка, разговоры мужа, жены и 
продавщицы, советы, попутные рассказы о своих семьях и проблемах и многое 
другое. Читатель снова «обманут»: всем предшествующим строгим тоном его 
подготавливают к тому, что сейчас откроется некая истина, читатель знает, что 
слово «правда» может звучать либо в возвышенном контексте, либо в идеоло-
гическом, но оказывается, что земное, обыденное, мещанское, семейное тоже 
имеет право называться «правдой». Покупка пижамы обретает иронический и 
вместе с тем поэтический характер, отражая понятия дома, семьи, тепла, уюта. 
Такая правда всегда близка и понятна человеку, она естественна. Слово «прав-
да» «одомашнивается», с него снимается идеологическая пафосность.

Далее по тексту следует эпизод, пародирующий драматургический стиль. 
При этом органично объединяются разные культуры, русское и японское миро-
видения, благодаря чему обыденное, житейское, общечеловеческое поднимает-
ся до космического, вселенского уровня, а космическое, высокое, философское 
проникает во все сущее на Земле. «Горит стосвечовая лампочка, пахнет сургу-
чом, веревкой, бумагой. За окном – ржавые рельсы, мелкие цветы, дождь и звуки 
узловой станции. Действующие лица. Начальник Такой-то – человек с видами 
на повышение. Семен Николаев – человек с умным видом. Федор Муромцев – че-
ловек обычного вида. Эти, а также остальные железнодорожники сидят за об-
щим столом и пьют чай с баранками. Те Кто Пришли стоят в дверях. Говорит 
Начальник Такой-то: Николаев, пришли Те Кто Пришли, они желали бы послу-
шать стихи или прозу японских классиков. С. Николаев, открывая книгу: у меня 
с собой совершенно случайно Ясунари Кавабата, он пишет…» (Соколов 1999: 53-
54). Николаев зачитывает три отрывка из книги Ясунари Кавабата, открывая 
ее наугад. Читатель, знакомый с творчеством Я. Кавабата, без труда узнает, что 
первый отрывок взят из романа «Снежная страна», второй – из новеллы «Тан-
цовщица из Идзу», а третий, танка дзенского поэта Догена, из Нобелевской речи 
Я. Кавабата. Уже в первом отрывке мы встречаем то самое слово «сяку» (речь 
идет о высоте снежного покрова), которое было вычленено из русского слова 
«иссякнуть». Ясно, что прочитанная Нимфеей книга японского автора позволя-
ет шизофреническому сознанию героя включить японские артефакты и мифо-
логемы в русские реалии.
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У каждого народа свое представление о мире. Мироощушение японцев обо-
жествляет все вокруг: горы, реки, леса. «Дао пронизывает все вещи мироздания, 
будь то камень или человек» (Григорьева 1971: 38). Японцы считают, что челове-
ческие отношения напрямую зависят от законов природы. Смена времен года 
является «призмой», сквозь которую японцы видят мир, созерцают тайну бытия, 
всего сущего. «Оттенок сезона присутствует во всем, прежде всего в настрое-
нии, через настроение – в убранстве дома, в одежде, в манерах» (Григорьева 1971: 
39). Одним разумом, без чувств невозможно понять мир. Красота у японцев не-
отделима от нравственности, эстетическое – от этического. Железнодорожники, 
персонажи «Школы для дураков», пьют чай, сидя за общим столом». В японской 
культуре чайные церемонии это возможность слияния с природой и способ при-
общения человека к добру. Чайные церемонии должны соответствовать четырем 
принципам: гармонии (гармоничная связь человека с природой, с миром вещей), 
почтительности (искренние, откровенные отношения между людьми; душа че-
ловека, оказавшегося в обстановке красоты и естественности расположена к до-
бру), чистоте (чистыми должны быть мысли, чувства, дом), спокойствию (тиши-
на и покой). На железнодорожной станции все вышеперечисленное отсутствует. 
Ржавые рельсы, мелкие цветы, дождь, звуки узловой станции, чай с баранками 
– все это противоречит японской культуре чаепития. Японские мотивы подчер-
кивают пародийный характер стремления героев к гармонии. «С. Николаев: я 
прочту еще, это стихи одного японского поэта, это дзенский поэт Доген. Ф. Му-
ромцев: дзенский? понятно, Семен Данилович, но вы не назвали даты его рожде-
ния и смерти, назовите, если не секрет. С. Николаев: извините, я сейчас вспомню, 
вот они: 1200-1253. Начальник Такой-то: всего пятьдесят три года? С. Николаев: 
но каких! Ф. Муромцев: каких? С. Николаев, вставая с табуретки: „Цветы вес-
ной, кукушка летом. И осенью – луна. Холодный чистый снег зимой”. (Садится). 
Всё» (Соколов 1999: 54). Как уже было отмечено выше, эстетический идеал для 
японцев воплощается в образах природы: «снег, луна, цветы», смена времен года 
олицетворяют красоту вообще, красоту природы и человеческих чувств, так ха-
рактеризует Кавабата в своей Нобелевской речи дзенскую поэзию. Обращаясь к 
природе, а значит, и ко Вселенной, поэты соприкасаются с вечным; глядя на снег, 
луну, зеркальную гладь озера, белую хризантему, опавшую листву человек, по 
мнению японских философов, переживает сатори, что означает просветление, 
озарение, ощущение полноты жизни. Дзэн это и есть молчаливое сосредоточе-
ние, в процессе которого обостряется интуитивное постижение мира, наступает 
озарение, «сатори», неясное становится ясным. «Это высший миг творчества, 
причина художественных экспромтов» (Григорьева 1971: 33). Мгновения сатори 
приобщают человека к жизни вечной. Созерцание красоты пробуждает сильней-
шее чувство сострадания и любви к людям. В человеческой душе заложена по-
тенция добра, которая при соприкосновении с красотой и выявляется.
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Русские железнодорожники из почтовой контора С. Николаев и Ф. Муромцев 
трансформируются у Саши Соколова в японцев Ц. Накамуру и Ф. Муромацу. 
Они ведут беседу, используя японские слова (сяку, дзе, татами, рис, гета, саке), 
но тема природы осмысливается героями и автором в русском контексте: состо-
яние одиночества, тоски, домашней неустроенности передается описанием «не-
важной погоды», дождя, который не кончается, подчеркивается слякоть, оби-
лие луж, протекающая крыша дома, где живет Ц. Накамура, болезнь его соседа. 
Автор не случайно выбирает стиль драматургического текста, лаконичность 
и краткость японской поэзии сочетается с драматизмом русской жизни, при-
чем ни то, ни другое не отменяет ироничности авторского постмодернистского 
взгляда на мир. Соединив два взгляда на мир, две истины, японскую и русскую, 
текст обнаруживает новые смыслы. Невозможно представить, что в почтовой 
конторе, из окон которой видны ржавые рельсы и слышны звуки узловой стан-
ции, читают японских классиков и при этом настолько проникаются японским 
мироощущением, что испытывают «сатори», но не от созерцания белой хризан-
темы или зеркальной глади озера, а от соединения японского (возвышенного): 
снег, луна, цветы – с русским (повседневным): станция, работа, слякоть, вагон-
ные составы. Возможно, благодаря этому разнополюсному соединению двух 
истин, получается, что вечное, вселенное присуще и обыденным вещам, даже 
ржавым рельсам, которые понятны и близки русскому сознанию, как ветка са-
куры японскому. Трансформировав русское в японское, а японское в русское, 
объединив русскую тему маленького человека с японской темой божественного 
во всем, Нимфея как истинный поэт поднимает обычного человека до Будды, 
ибо «каждое существо – Будда, только не каждый понимает это. Никакое су-
щество не растворяется во всеобщем, а содержит его в себе целиком, и потому 
всякое существо самоценно, неповторимо» (Григорьева 1971: 31)

Открытка, отправленная почтовиками-железнодорожниками Шейне Трах-
тенберг, является апогеем слияния разных истин. Они пишут Шейне в стиле 
рапорта «наверх», как пишут начальству, партии, правительству перед 1 Мая, 7 
ноября, днем железнодорожника. Открытка совмещает в себе реальное с вооб-
ражаемым, деловую документацию с эпистолярным жанром, пожелтевшие лис-
тья с проржавевшими колесами паровозов, вагонов, дрезин; трудность жизни 
с выполнением рабочего плана, смешное с грустным, вечное с повседневным: 
«Уважаемая Шейна Соломоновна, мы, сотрудники почтовой железнодорожной 
конторы, имеем сообщить вам, что над всем нашим городом, а также над его 
окрестными местами, наблюдается затяжной предосенний дождь. Везде мокро, 
проселочные дороги развезло, листья деревьев пропитались влагой и поржавели, 
а колеса паровозов, вагонов, дрезин сильно поржавели. В такие дни всем труд-
но, особенно нам, людям железной дороги, и все-таки мы решили не сбиваться 
с хорошего рабочего ритма, план свой выполняем, стараемся строго придержи-
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ваться обычного графика. И результаты налицо: несмотря на то, что глубина 
некоторых луж у нас на станции достигла двух-трех сяку, мы отправили за по-
следнее время не меньше писем и бандеролей, чем это сделано за тот же период 
прошлого года. В заключении спешим уведомить Вас, что на станцию прибили 
два контейнера на Ваше имя, и просим в срочном порядке организовать их от-
грузку со двора нашей контора. С уважением» (Соколов 1999: 56).

Такое смешение, позволяющее дать целостное представление о мире, произо-
шло в шизофреническом сознании Нимфеи: стоя в прихожей и читая открытку, 
он объединяет образы людей, ее написавших, со словом «сяку», которое только что 
вычленил из слова «иссякнуть», и создает обширное представление о железной до-
роге, о поезде, о станции, о пижаме, о людях, о погоде, о беседах за чайным столом, 
о работе. В нем правда повседневна и проста, а обычный человек божественен и 
возвышен; космическое и земное в этом дискурсе неразрывно связаны.

Каждый народ по-своему понимает мир, по-своему осмысливает космиче-
ские и социальные категории. В эпоху постмодернизма писатели пытаются со-
вместить коды, знаки всех народов для того, чтобы дать представление о мире 
не с одной точки зрения, а с разных. Возникшая вроде бы случайно и спонтан-
но японская миниатюра, которая занимает всего страницу в романе Саши Со-
колова и без которой, казалось бы, можно обойтись, становится для читателя, 
знающего культурные коды мира, книгой, включающей в себя множество тол-
кований и смыслов.

Саша Соколов в сознании Нимфеи объединяет культуры Востока и Запада, 
философию античности, христианства и буддизма, смешивает времена и про-
странства. Работники почтовой железнодорожной конторы являются профес-
сионалами, потому что работали проводниками вагонов на международных 
линиях, повидали свет и знают, что к чему, именно поэтому они могут «объяс-
нить природу любого из звуков, его смысл и значение» (Соколов 1999: 50). Таков 
и эстетический канон Саши Соколова, который, объясняя природу, значение и 
смысл чего-либо, обращается к культурным кодам мира.

Текст Саши Соколова принципиально несистематизирован, интертекстуа-
лен, гетерогенен, фрагментарен, эклектичен, разностилен. Его можно назвать 
царством субъективного монтажа разных пластов шизофренического дискур-
са. Текст представляет собой хаос, в нем отражается хаос мироустройства.

Для Саши Соколова нет принципиальной разницы между прозой и поэзи-
ей, поэтому жанр своих произведений он называет проэзией: «Высокая проза 
стоит трудов, может быть более напряженных, чем стихи… Она вырабатыва-
ется нутром. Чтобы создать напряжение во фразе, надо прежде создать напря-
жение в себе. Лучшие, прозаические тексты заряжены огромной энергией» (Со-
колов 1989: 199). Роман „Школа для дураков” заряжен такой энергией и именно 
поэтому представляет собой «клад» для исследователя. 
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Poetica postmodernistă în romanul lui Sașa Sokolov Școala peentru proști.

Rezumat: Intertextualitatea, fragmentarismul, eclectismul, îmbinarea unor stiluri și genuri diferite, 
melanjul iluziei și istoriei, al mitului și contemporaneităţii, unitatea unor limbi, culturi și adevăruri 
diverse subliniază orientarea postmodernistă a romanului lui Sașa Sokolov Școala pentru proști.
Cuvinte-cheie: discurs schizofrenic, asociativitate, flux al conștiinţei, intertext, rizom.

Postmodernism Poetics in „The School for Fools” Novel 
by Sasha Sockolov

Summary: Intertextuality, fragmentariness, eclecticism, a combination of various styles and genres,  
a mixture of illusion and history, myth and modernity, a blending of different languages, cultures,
truths emphasize the post-modern orientation of the novel „The School for Fools” by Sasha 
Sockolov.
Keywords: schizophrenic discourse, associativity, stream of consciousness, intertext, rhizome.
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