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czu : 821.135.1.09 . .
Portretul lui Anibalector,

monstrul-cititor din romanul
Cititorul din pesterd de Rui Zink

Raisa LEAHU, Universitatea de Stat ,,Alecu Russo” din Balti, Republica Moldova

,Lalecture peut également étre comparée a la performance d'un orchestre symphonique;
en effet, pour interpréter une symphonie, il ne suffit pas que chaque musicien connaisse sa
partition, encore faut-il que toutes ces partitions soient jouées de facon harmonieuse par
I'ensemble des musiciens.

Bref, le fait que la lecture soit une mosaique d'habiletés isolées est de plus en plus remis en
question; la comprehension en lecture est plutot percue aujourd’hui comme un processus
holistique ou unitaire.

Les habiletés en lecture enseignées auparavant ne sont pas nécessairement rejetées
(plusiers sont certainement valables), mais il devient de plus en plus, clair qu'une habileté
appris de facon isolée ne contribuera pas automatiquement a I'activité réelle de lecture.”
(Giasson 1990: 5)

Romanul Cititorul din pesterd al scriitorului portughez Rui Zink povesteste istoria
unui adolescent dificil, care, adapostindu-se de politie pe o corabie ce se pregateste
sd iasd in larg, descopera cd aceasta se indreaptd intr-o aventuroasé expeditie pe ur-
mele unui misterios monstru-cititor. Intilnirea cu monstrul (metafori a bibliotecii de-
voratoare de oameni/ vieti, dar si a unei nestévilite dorinte de cunoastere) il va face pe
béiat si descopere imensele disponibilitati ale lecturii i, in cele din urmd, atunci cind
Anibalector va fi prins, si-1 elibereze pe acesta, fapt care va atrage asupra sa pedeapsa —
un nou soi de supliciu etern — de a fi scriitor.

Text compact, reducind descrierea si portretul la enuntul sugestiv, Cititorul din
pesterd favorizeaza accesul rapid la orice detaliu, stabilirea unor multiple conexiuni
(semantice sau psihologice), ca si controlul asupra retelei intertextuale sau a celei de
teme §i motive literare. Profitind de acest avantaj, vom orienta lectura, comprehensiu-
nea si interpretarea romanului spre retorica acestuia (de ex., personajele) si naratiune:
peripetiile, succesiunea evenimentelor, intriga, cronotopul s.a. Ca urmare a efortului
de aluain stipinire indeterminarile textului, create intentionat de catre autor, cititorul
(in cazul de fata, elevul) isi va dezvolta competenta de a citi printre rinduri si de a se
implica in actul de semnificare, adicé de colaborare la instituirea sensului operei.

Odata incheiatd lectura romanului - iar ,alegerea si aranjarea exemplelor nu este
niciodatd inocenta” (Miller, J. Hilis 2007: 37) -, se va proceda la analiza componente-
lor naratiunii in vederea interpretdrii acesteia. Nu se va uita insd, cum avertizeaza un
cunoscator al teoriei lecturii, s pastram mereu controlul asupra acelor ,serii de sem-
ne care se unesc si se interfereazi in tesatura textuald a operei” (Cornea 2006: 489).
De aceea, alegind un semn (de pilda, personajul Anibalector din romanul Cititorul
din pesterd de Rui Zink) din cele cinci serii de semne textuale reinventariate de Paul
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Cornea (in volumul Interpretare si rationalitate) dupi o clasificare a lui Michel Man-
suy (Mansuy, Michel, ,Articuler une analyze du discours littéraire”, in Lenseignement
de la littérature. Crise et perspectives, recueillies et présentées par Mansuy Michel, Na-
than, Paris, 1977) (,,1. Seria semnelor care produc si semnifica trama narativa (intriga),
principalul factor de coerenti si semnificare, concretizind ,,topicul”, in spetd, unitatea
tematicd, ceea ce ,disciplineaza semioza” posibila si ,,orienteaza directia actualizari-
lor”. Asemenea magnetului care regrupeazi pilitura de fier, intriga structureazd ma-
teria operei: intimplari, personaje, evenimente, spatii diegetice etc. (tema sau ,ideea
principald” constituie matricea, la nivelul unei generaliziri inevitabil reductive, a su-
biectului operei). 2. Seria semnelor a caror actualizare produce personajele; statutul,
modul lor de a fi si a se comporta, raporturile interpersonale. 3. Seria semnelor care
elaboreaza realitatea sociala, culturald, mitica in care se desfisoara actiunea. 4. Seria
semnelor care evoca o realitate simbolica, paraleld celei manifeste, desfisurind uneori
alt spatiu, alti eroi, altd actiune, ce pot modifica sensul si valoarea atribuite lecturii
literale, in suprafatd. 5. Seria semnelor care definesc punctul de vedere al autorului
(naratorului ori ,reflectorilor”, in sens jamesian) si modul sdu de a valoriza lumea

u»

prezentatd” (Cornea 2006: 289), vom recurge la identificarea si evaluarea informatiei
despre Anibalector, pentru a elucida modul in care se manifesta personajul in spatiul
textului.

Precizdm ci reperarea si clasificarea informatiei nu o facem dupa un algoritm pre-
stabilit: or identificarea si combinarea semnelor poate impune scenarii dintre cele mai
variate, descatusind interpretarea si stimulind-o sa se dezvaluie ca un act creativ (si,
implicit, personal).

In primul capitol - Cdldtoria - al romanului, informatia acumulata despre Aniba-
lector configureaza un orizont de asteptare referitor la fiziognomia si felul de a fi al
personajului, care orizont va structura atit asteptarea cititorului, cit si pe cea a perso-
najului-narator ca protagonist (baiatul) al romanului.

La paginile 18-19, identificim o prima secventd narativé care incepe si elaboreze
imaginea lui Anibalector. Secventa povesteste despre descinderea personajului-nara-
tor in cala corabiei, unde descopera un depozit de saci burdusiti cu carti, lucru care,
fireste, i se pare ,foarte ciudat” (p. 19). Dialogul dintre béiat si cdpitanul Keequog ii
dezviluie baiatului taina purtata de toti marinarii de pe corabie:

»Cind am avut ocazia, l-am intrebat pe Keequog:

- Stiai de cald cd e plind de carti?

Keequog si-a vazut mai departe de treabd. Ceea ce voia sa spuna cd, da, stia.

— Pentru ce sint toate cértile alea? am insistat.

Keequog s-a uitat intr-o parte si-n alta.

- Ca sd-l atragem pe Anibalector, a murmurat printre dinti.

- Pe cine?

— Pe Anibalector. Dar tu n-ai aflat asta de la mine.
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- Ce anume?
- E vorba de un animal pe cit de fantastic, pe atit de feroce. Si, daci o vrea Dumne-
zeu, vom fi primii care vor ramine in viatd dupa ce l-au vizut.
- Ce fel de animal?
Keequog m-a apucat de umeri, gata sd mi-i fringd.
- Am vorbit prea mult. Nu cumva e momentul sa te urci pe gabie?” (pp. 19-20)
Analizind semnele de suprafata ale acestei secvente narative, lectorul deduce, de
fapt, punctele importante ale viitorului traseu de interpretare a romanului:
« marinarii tin in secret scopul calétoriei;
o calitoria are un scop neobisnuit (vinarea monstrului Anibalector);
o personajul-narator descoperi secretul (,,Secretul, ca toate secretele, a incetat sd mai
fie secret”, p. 20);
« baiatul se arata intrigat de posibila existentd a lui Anibalector.

Profilarea, vaga, a imaginii lui Anibalector continui cu secventa examindrii de ca-
tre personajul-narator a unei hérti, care este ,scrijelita pe piele de om”. Informatia
identificatd pune in evidentd alte doud semne: un semn de suprafatd este insasi harta,
iar al doilea semn este portretul monstrului, fixat intr-o portugheza veche, naivi si
neglijentd sau numai neasezatd incid din punct de vedere literar. De retinut insd ca
ambele semne completeaza informational orizontul de asteptare al cititorului:

»Dagd veti gidi aceastd garta, e semn ca ati dezgoberit drumul spre birlogul unui
ciudat anibal, caruia ii dau nubele de Anibal Lector. Anibal Lector e un anibal ingro-
zidor care are drept brincibala galitate viciul giditului... Gideste mult, numai viciul
giditului a debasit abeditul lui Anibal Lector. Inzula se afld la o zuta doudzeci de bile
spre Sud, in Barea Uitarii, incebind de la baralela 112, rotind 36 grade...”

»Anibal Lector e un anibal foarte mare si de aceea are nevoie de multi alibentatie.
Are patru biini la capatul labelor. E cababil si deboreze o gireadi de boi si, chiar daca
nu e mincarea lui faborita, Anibal Lector nu disbretuieste garnea de om... Ma tem
chiar ca imi bine i mie rindul. Anibal Lector...” (pp. 24-25)

Descoperirea acestei informatii nu dezvaluie deocamdata functia ei de comunicare,
care se nutreste dintr-o dubld sursi: din functia referentiald si din cea de reprezentare.
De aceea §i vom orienta in continuare lectura romanului spre analiza si interpretarea
informatiei identificate. Procedind astfel, elevul-cititor nu va raimine la nivelul repera-
rii semnelor, adica la inventarierea faptelor, ci va fi ghidat sa obtind o viziune de sinteza
asupra textului. Desi harta cititd de personajul-narator furnizeaza mai multe semne
din cele cinci serii semnalate de Paul Cornea, in Interpretare si rationalitate (Cornea
2006: 489), numai comprehensiunea si interpretarea romanului vor situa viziunea lec-
torald in avantajanta posturd a evaluarii detasate a operei dintr-un dincolo de text:

« informatia produce trama narativd, structurind materia textului literar: angajeazd

intimpldri §i evenimente (textul de pe hartd circumscrie cu exactitate spatiul in
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care se afla monstrul) si impune imaginea lui Anibalector (mini-portretul siu este
realizat de citre cel care deja a intilnit monstrul), iar un alt element al caracterizarii
monstrului il intrigd atit pe cititor, cit si pe protagonist: monstrul are viciul cititu-
lui, ceea ce actualizeazd informatia reperatd, invocind aluziv sacii cu carti, care se
dovedesc a fi destinate - ca momeala —, animalului-cititor;

« semnele cartografice il anunta, generindu-I (intr-un mod aproape mistic), pe Ani-
balector, ii precizeazi statutul si modul sdu de a fi, chiar daci abia identificarea
intregii informatii referitoare la acest personaj va modifica sensul lecturii literale a

romanului.

Informatia cartografica furnizeazd indicii despre infitisarea monstrului, despre
habitatul si ndravurile sale (ii place carnea de om si e marcat de viciul lecturii). Su-
pradimensionarea lui Anibalector aminteste aici de Gigantii si Titanii din mitologia
greacd. Desi infatisarea monstrului este spectaculoasa, ea nu este una terifica, ci, mai
degrabd, seducitoare.

Informatia culeasa din capitolul Cdldtoria evidentiaza si alte trasituri ale lui Ani-
balector, astfel configurindu-se ceea ce noi am numi portretul virtual al personajului.
Anume acest portret stimuleaza stabilirea unui péienjenis relational intre universul
calitorilor de pe corabie (or anume capturarea animalului este scopul cilatoriei lor:
,»91, dacd o vrea Dumnezeu, vom fi primii care vor rimine in viata dupi ce l-au vizut”
(p- 19) si monstrul care urmeazi a fi vinat, dar si intre baiat (ajuns intimplator pe cora-
bie) si Anibalector, animalul descoperit de baiat la lectura hartii scrijelite ,,pe piele de
om”. Retinem, aici, faptul ci descoperirea prin lecturd este o sugestie-semn deosebit de
semnificativd in procesul de interpretare a romanului:

EU (Anibalector)

!

CEILALTI

marinarii + bdiatul
(= calatorii in largurile vietii, initiatii, (= novicele, neinitiatul, naivul,
oamenii cu experientd, ,,lupii de mare”) individul, lipsit de experienta)

In primul capitol, portretul lui Anibalector se constituie din reactiile/ atitudinile
celorlalti fatd de o fiintd mai degraba ipotetica decit necunoscutd; dominind orizontul
asteptarii colective, ea abia urmeaza sa fie descoperitd. CEILALTT apreciazd/ prog-
nozeazd imaginea monstrului in cadrele unui relativizm neingridit: ,animal pe cit
de fantastic, pe atit de feroce” (p. 19); ,monstru numit Anibalector” (p. 20); ,Numele
dsta aduce ghinion” (p. 20); ,,Anibalector chiar exista” (p. 21); ,,ciudat animal” (p. 24);
»ii dau nubele de Anibal Lector” (p. 24); ,anibal ingrozitor” (p. 25); ,,drept brincibala
galitate viciul giditului” (p. 25); »anibal foarte mare” (p. 25); ,,Animal Lector, adica

Cititor” (p. 26); ,,0 brutd paroasi care citeste” (p. 26); ,Un animal cititor?” (p. 26);
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»ciudat animal trebuie si fie” (p. 26); ,clar cd e un animal care citeste” (p. 26); ,dacé ar
fi chiar un monstru” (p. 26); ,,dacé o sa intilnim acest Animal Hector” (p. 27); ,aniba-
lector” (p. 27). Doua substantive (animal, monstru) definesc realitatea incd necunos-
cutd de catre cei care doresc si-1 vada si sa-1 vineze. Determinativele fantastic, feroce,
ciudat, ingrozidor, foarte mare, pdroasd structureazi proiectia dinamicd a unui portret
cumulativ care instituie ideea de monstru, de fiinta atipica. Verbul citeste marcheaza
punctul de maxima tensiune al portretului, pentru ca, spre deosebire de cei ale ciror
oase au rdmas in pestera lui Anibalector (mitologia evoca o insuld albd de scheletele
celor devorati de citre Sirene), nerezistind cititului ca probd de supravietuire, singur
personajul-narator va cunoaste calitatea de lector a monstrului. Axa semantici a por-
tretului §i, pe plan larg, a romanului insusi are o miscare graduald (animal > monstru
> Animal lector - cititor), pe care se si muleaza substanta textului cu intreaga-i trena
de teme, motive, detalii §i semnificatii. Ca personaj fantastic, Anibalector evolueaza
sub semnul misterului, al tainei si al istoriilor imaginate. $i, asa cum monstrul are si
semnificatia sinelui care trebuie invins, intr-o confruntare lduntrica, pentru ca eul mai
fragil, dar superior in ordine spirituald, si se poatéd dezvolta, ne intrebim de ce atunci
marinarii au atita spaima fata de animalul care ii obligd pe oameni sa citeasci? Vrea
oare scriitorul sa sugereze ca in secolul nostru lectura si fi ajuns a fi perceputa ca o
pedeapsi? Asemenea intrebari sint firesti pentru etapa interpretarii romanului, cind
elevii-cititori vor ajunge ei insisi sd se interogheze asupra utilitatii culturale si educa-
tive a unor asemenea monstri.

Capitolul Insula (al doilea capitol al romanului) dezvaluie spatiul in care are loc in-
tilnirea dintre béiat si monstrul pe care toti doreau si-1 vineze. Ca spatii-limita, insula
si pestera din insuld - unde va accede protagonistul romanului - ii impun baiatului
un nou comportament si abia comunicarea personajului-narator cu Anibalector va
developa adevaratul portret al monstrului, un portret care exprima punctul de vedere
al unei singure instante: personajul-narator. Informatia fisatd (,,0 enorma cocoasa”
(p. 31); 0 stincd neagri, proeminentd” (p. 31); ,,0 siluetd nemasurata” (p. 32); ,,0 voce
groasd” (p. 32); ,Vocea acelei stinci vorbitoare este profundi si cavd” (p. 33); ,animalul”
(p. 33); ,monstru real” (p. 33); ,,faptura” (p. 33); ,nemdsurata fapturd” (p. 34); ,Tu esti
Dumnezeu?” (p. 35); ,stranie fapturd” (p. 35); ,asemdnitoare cu... o gorild” (p. 35);
»colosul” (p. 35); ,,Tu chiar mdninci oameni?” (p. 39); ,,0 malitioasd bonomie” (p. 41);
»hemernicul continud sa ridd” (p. 41); ,teribilul Anibalector” (p. 41); ,,un animal, pier-
dut pe o insula la capatul lumii” (p. 46); ,alaturi de un monstru de eruditie” (p. 46);
»deselat de gigantic ce era” (p. 69); ,animal uriag” (p. 69)) arati ca stinca vorbeste si
chiar ride, cd baiatul sesizeaza malitioasa bonomie a monstrului, riminind insi in
continuare impresionat de giganticele proportii ale acestuia. O cascadé de substantive
(cocoasd, stincd, animalul, monstru, fapturd, Dumnezeu, colosul, nemernicul) fixeazd
imaginea personajului fantastic, subliniind, in acelasi timp, unele trasituri portretisti-

ce: dimensiunea personajului (comparata cu o realitate cunoscuta - de exemplu, stin-
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ca — de citre personajul-narator); unicitatea figurii ciudatei fiinte care este monstrul
(singularitatea insdsi pare si constituie un avertisment, monstrul personificind, intr-o
prima faza raul absolut); transformarea impresionantei forte geologice intr-o faptura
oarecum imblinzita (stinca parca pierde din greutate si volum, ceea ce este o sugestie
a topirii spaimei trdite de bdiat?); atit imaginea, cit si felul de a comunica al lui Ani-
balector culmineaza in interogatia hiperbolica , Tu esti Dumnezeu?”, expresia cea mai
intensd a mirarii personajului-narator. Hiperbola sugereazi aici ideea de putere totald,
dar si faptul cé ciudata fiintd (monstrul) are o misticd putere modelatoare. Intervenind
abrupt, lexemul ,,nemernicul” relativizeazd mirarea, readucind in discutie dinamiucl
portret al lui Anibalector, monstrul care citeste. Indiciile reperate in text divulgi o
realitate palpabild, materiald (in interiorul fictiunii), un singur cuvint (Dumnezeu)
tiind in stare sd producd o mutatie ontologica, substituind mitului biblic realitatea
comunicatd de personajul-narator. Rui Zink construieste axa semanticd a portretului
lui Anibalector utilizind doar citeva lexeme, care semnaleaza emotia intilnirii dintre
bdiat si Anibalector:

Dumnezeu

faptura faptura
monstru
stinca — animal - monstru colosul — de eruditie

nemernicul

In capitolul Insula, personajul-narator nu numai ca il vede pe Anibalector, ci il i
aude:

o perceptia vizuald amplificd sensul cuvintelor animal si monstru din primul capitol,
cuvintele sugerind o posibild imagine (o imagine imaginati, mai exact) vizuald a lui
Anibalector;

o dimensiunea monstrului (perceputa de citre protagonistul romanului la virsta si
experienta pe care acesta le are) ramine, in capitolul al doilea, una hiperbolizati:
stincd, colosul,

o tabloul intilnirii bajatului cu Anibalector pune deja in valoare perceptia auditiva:
comunicind cu animalul-cititor, personajul-narator apreciaza realitatea intilnita cu
lexemele fapturd, Dumnezeu, nemernic, ceea ce aratd cum se repercuteazi compor-
tamentul monstrului in constiinta personajului principal al romanului;

o sintagma ,monstru de eruditie” confirmd informatia ipoteticd despre monstrul
care citeste, descoperité - prin intermediul lecturii - de cétre béiat.

Dialogul personajului-narator cu Anibalector dezviluie o fictiune elaborati, cu nu-

meroase referinte literare si culturale, impunind un cuplu de personaje ce se (re)cunosc,
dupd modelul semnalat de Gh. Créciun in volumul Trupul stie mai mult: ,In dialog,
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discursul celuilalt isi gaseste in tine, in replicile tale, o materie numai buna de devorat”
(Créciun 2006: 83). Virtuozitatea dialogului din cel de-al II-lea capitol ne face si inte-
legem ca autorul romanului, scriitorul portughez Rui Zink, considerd dialogul drept o
formuld incercata de a defini literatura, lectura, romanul, versificatia, poezia etc. Sub-
stituind explicatia abstracta, dialogul nu numai elimina monotonia naratiunii si efec-
tele didacticiste, dar se dovedeste a fi extrem de instructiv si eficient. In acelasi timp,
dialogul pare a fi o cale mai directd pentru a stribate vaste teritorii bibliografice sau
pentru a deschide cele mai interesante pagini ale dictionarelor de teorie literara. Singu-
rul ghid posibil in acest labirint este, desigur, ,monstrul de eruditie”, Anibalector:

o ,Cititul inseamnd sa faci lucrurile sa se intimple in capul tau” (p. 37);

 ,Totusi, e adevirat ci cititorul trebuie sa stie sa incerce a vorbi limba cértii. A vorbi
limba ciértii si a se abandona in voia melodiei ei, a se lasa dus de curent, in loc sd-si
risipeasca fortele vislind contra mareei. Nu zic ca trebuie sd ne supunem, dar trebu-
ie sd fim disponibili. Cartea, prin faptul cd este scrisa, a fost deja un pas mare catre
noi: e un dar. Acum ne revine noud si multumim pentru amabilitate si si facem un
pas citre carte” (p. 47);

+ ,Uncititor, aidoma unui praditor, in unele ocazii n-are altceva de facut decit sa aiba
ribdare. S4 plece si sd se intoarcd in alta zi, ca sd vada dacd de asta datd merge mai
bine...” (p. 49);

o ,Povestirile cu adevirat valoroase sint intotdeauna ca jocurile acelea pentru copii
unde trebuie sd unim punctele si ni se cere s completdm noi insine desenul” (p. 56);

+ ,Ceea ce face ca romanul s fie bun e o intriga solid4, personaje credibile, dialoguri
bogate, nu-i asa?” (p. 58) etc.

In capitolul Insula (cap. I1), dialogul intre cei doi interlocutori dezviluie o alta ca-
litate importantd a dialogului pentru intelegerea si interpretarea romanului Cititorul
din pesterd: dialogul nu numai structureaza cele doud personaje - pe baiat si pe Aniba-
lector —, ci le si caracterizeazd. Faptul ca semnificatia dialogului despre cérti si lectura
se evidentiaza plenar nu la incheierea capitolului, ci la sfirsitul romanului, aratd modul
in care autorul (sau, poate, Anibalector/ cititul/ cunoasterea?) sculpteaza identitatea
baiatului ca protagonist si personaj-narator:

« capitolul Caldtoria: personajul-narator = un baiat dintr-o gasca de hoti > o identi-
tate dominatd de banal, de colectivitatea care ii dilueaza personalitatea;

o capitolul Insula: personajul-narator = un cititor > o identitate care intreaba si se
intreabd prin intermediul lecturii;

« capitolul Intoarcerea: personajul-narator = un scriitor - o identitate criticé ireduc-
tibila (obligindu-1 pe béiat sé fie scriitor, societatea ar vrea sa aiba in persoana sa un
secretar, ceea ce aminteste de H. de Balzac, scriitorul care nota in prefata la Come-
dia umand (1842): ,Societatea franceza va fi istoricul, eu nu va trebui s fiu decit
secretarul”).
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Desi animalul-cititor domind, cantitativ, dialogul, punctul de vedere spatial i re-
vine in roman personajului-narator, pentru cé a sti-ce-inseamnd-a-citi si a fi cititor
se poate realiza numai la persoana I. Naratorul omniscient nu poate cunoaste reac-
tia interioard/ psihologicd a cititorului, ci doar comportamentul exterior al acestuia.
Interpretate din perspectiva sensului pe care vrea si-1 acrediteze romanul, cele doua
personaje — Anibalector si baiatul - formeaza un aliaj: ei reprezinta CITITORUL (vezi
tipurile de lector descrise de Paul Cornea: lectorul avizat, lectorul prezumtiv, lectorul
model, lectorul inscris, lectorul real (empiric) etc.). (Cornea 1998: 61-72) ,Povestea”
propriu-zisd din roman rezultd, de fapt, din dialogul interlocutorilor, care se crista-
lizeaza - semantic - in experienta initiatica - spirituald, deci - a insusi personajului-
narator ,ale carui piruete, exclamatii, reflectii, judecati, capricii, invocatii si predici
constituie contextul intelectual, decorul ideologico-filozofico-moral al celor relatate”,
dupd cum preciza, cu un alt prilej, Mario Vargas Llosa (Llosa 2003: 58). Anibalector
il sechestreazi (captivindu-1!) pe baiat in interiorul acestui dialog la fel cum chitul
il inchide pe viitorul proroc Iona (romanul ascunde, ca un palimpsest, varii forme
ale jocurilor intertextuale, amestecind, halucinant, pasaje obscure sau recognoscibile
din spatiul literaturii si mitologiei universale), pentru a-l elibera deja pregatit sa poata
purta dialogul cu ceilalti/ cu lumea. Dialogind, monstrul-cititor protejeazé integri-
tatea vietii spirituale, care nu poate fi cunoscutd decit printr-o radicald transforma-
re lduntricd, ceea ce i se si intimpla personajului-narator. Odatéd pornit in célitoria-i
initiatica, baiatul va trebui s strabata propriu-i haos interior, pentru ca abia apoi sa
poata iesi la lumina cunoasterii sensibile, nuantate a lumii si sa devina - ca scriitor -
un tdlmdcitor al acesteia. In romanul lui Rui Zink, Anibalector joacd, pind la un punct,
rolul spinului din Povestea [ui Harap-Alb de Ion Creanga. Personajul-narator va depési
incomprehensibilul cu ajutorul monstrului. Ca si in basmele folclorice, rolul monstru-
lui este acela de a stimula necesitatea efortului si nevoia de stapinire a fricii. Auto-
caracterizarea pe care si-o face monstrul-cititor (,,Ce sint depinde, fireste, de cel care
ma vede. Cine ma uriste imi da numele cele mai rele: ticilos, nemernic, fiu de tirfi,
animal scirbos, respingitor si josnic. Cine mi iubeste imi spune altfel, sper. Asta-i
viata.”, p. 37) este una semnificativa, deja primul enunt sugerind cele doui fete ale
realitatii — esenta si aparenta (,,cel care mé vede”). Deci nu cel care ma cunoaste. Desi
verbul vede este 0 marca a vizualului, in continuare verbele urdste si iubeste reveleazi
universul interior al omului, noi fiind in drept sa interpretim si ca urdste sau iubeste
cartea/ lectura. Parafrazindu-l pe Shakespeare, ne-am putea intreba: A citi sau a nu
citi? Oricit de suspiciosi am fi fatd de comportamentul lui Anibalector, nu vom uita
ca textul se genereazi ca o alegorie, monstrul sugerindu-i baiatului ca viata se asazd
in cdrti, iar din aceste carti ai sanse sa intelegi viata ta, cit si pe a celorlalti. In plan ac-
tantial, animalul-cititor este un element perturbator, care se instituie intr-un obstacol,
dar si intr-o forma de reintoarcere la ordine si armonie. Astfel, bdiatul din gasca de
hoti, adica protagonistul naratiunii, isi va afla in ultimul capitol al romanului rivnita
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impécare cu sine si cu lumea. In capitolul II, dialogul dintre personajul-narator si Ani-
balector construieste un sistem de opozitii intre a sti si a nu sti, experientd si lipsd de
experientd; a citi §i a nu citi; cunoscut si necunoascut; lumind i intuneric etc., care fac
din animalul-cititor o figura inversati a tipologiei eroului, pentru ca finalul romanului
si demonstreze ci rolul monstrului este unul benefic, instituindu-se ca element ordo-
nator al lumii interioare a bdiatului (caruia, deloc intimplétor, autorul nu-i da decit un
nume generic). Amintim cd si acest fapt face si identificim in text un ,,Bildungsro-
man”, adevarat cd unul specific, rezumind actul fundamental al cunoasterii la actul
lecturii (al intelegerii semnelor lumii, intr-un sens mai larg). Monstrul este, in reteaua
de semnificatii a operei, un mijloc de a deturna individul de la ceea ce este riu/interzis
(il scoate pentru totdeauna pe biiat din lumea hotilor).

Figura frecventd in mitologie, monstrul din Cititorul din pesterd de Rui Zink face
ca in roman insisi mitologia s fie omniprezenta. Cascada de intrebari adresate per-
sonajului-narator de citre Anibalector evocd indirect, dar foarte eficient, imaginea
Sfinxului, care, de aceastd datd, asteaptd ca celdlalt si dezlege impenetrabila enigma
a lecturii:

o ,Tu... Tu cunosti Biblia?” (p. 35);

o ,Stii sd spui povesti?” (p. 43);

o ,Esti dispus sa schimbi niste idei cu mine pe o temd?” (p. 43);

o ,Deces-arcadeacaeusdincetez afi ey numaipentru ca-laud pe altul cum gindeste?

Sicum as putea eu s incetez a fi eu, chiar dacé ag vrea?” (p. 46);

o ,Ce pérere ai?” (p. 55);
o ,laspune-mi, ce carti nu-ti plac?” (p. 57);
o ,Ceea ce face caromanul sa fie bun e o intriga solida, personaje credibile, dialoguri

bogate, nu-i asa?” (p. 58);

o ,Siacilatoriare, aproape intotdeauna, mai mult haz decit a rimine pe loc. Nu ti se

pare?” (p. 61);

« ,Dar Saramago iti place?” (p. 61);
+ ,,5iceinseamnd o poveste bine povestita se poate sti?” (p. 62);
o ,Nu-ti plac cértile cu prea multe virgule, spui?” (p. 62) etc.

Intrebarile din dialogul lui Anibalector cu personajul-narator acroseaza, aluziv,
toate firele care tes romanul, consolidind reteaua de semnificatii a acestuia si aratind,
in acelasi timp, cd Rui Zink are o strategie deliberata de propagare a indetermindrii:
cititorul va trebui si explice comportamentul personajelor, sd decodifice ideile pe care
le semnaleaza unele enunturi, si interpreteze un anumit tip de cronotop etc., adica
sd exploreze ,nespusul”. Paul Cornea preciza in aceastd ordine de idei ci ,Ceea ce
nu e exprimat in opera literard, nedetermindrile si golurile semantice sint substituite
de cititor, insa aceste adausuri neconstientizate rimin insondabile in orizonturile lor
fard fund. De fapt, odata cu ,,spusul”, actualizim si ,,nespusul” afin si complementar,
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insa nu sub forma fixata a unui semnificat, ci sub cea deschisa a unui spatiu seman-
tic” (Cornea 1998: 175). Astfel, obligat sd se rosteascd de anumite strategii de lecturd,
»hespusul” urmeaza sa se transforme intr-un spatiu de joc care ar potenta actul in-
terpretirii. Ca personaj fantastic al romanului Cititorul din pesterd, monstrul-cititor
este prezentat (in capitolul Insula) din perspectiva personajului-narator, care, aflat
intr-un spatiu-limitd, adopta regulile de joc impuse de Anibalector (v. mitul lui Pro-
cust), traind astfel o apasitoare panici (,Trebuie sa aveti intelegere fatd de mine, eram
cuprins de cea mai totald panicd. Stiam ca plecaserdm si-1 vindm pe Anibalector, dar
una era sa te gindesti la existenta lui in confortul corabiei, i cu totul altceva sa te afli
chiar in fata animalului, confirmind cd nu, nu era un mit. Era mult mai rdu decit un
mit: era un monstru real”, p. 33). Apoi, frica se topeste, cei doi izbutind sa se apropie
prin intermediul unei consistente conversatii despre literatura, carti, lectura. Ceea ce
este mai important insa este cd Anibalector il face pe biiat si citeascé - intii de fric,
apoi minat de curiozitate si, in cele din urma, animat de o adevirati placere (,Tocmai
faceam un lucru pe care, din cite imi aminteam, nu-1 ficusem niciodaté la scoala: inva-
tam. Si simteam ceva si mai straniu: imi plicea sd invét”, p. 47). Astfel, animalul-cititor
atinge, in cadrul dialogului din capitolul al II-lea, ipostaza de maestru, iar baiatul se
conformeazi rolului de ucenic al acestuia:

»— Bine. M4 tot gindesc la chestia aia cu cirtile care nu-mi plac.

- Si?

- Pii, de exemplu, sa luam un roman. Ceea ce face ca romanul sa fie bun e o intriga
solida, personaje credibile, dialoguri bogate, nu-i asa?

- Bogate?

- Dinamice, ascutite, vioae.

- Poate.

N-am inteles:

— Poate?

- Asta nu serveste la nimic, dacd romanul nu are ritm, melodie...

- Cain poezie?

- Chiar asa. Marea diferentd e ca poezia se preface ca prelucreazd mai mult cuvin-
tul, iar romanul se preface cd prelucreaza mai mult realitatea. Dar rezultatul e acelasi.

- Acum am inteles. Pind si o carte de proza trebuie sé aiba un ritm cert.

- Poate.

- Poate?

Nu intelegeam.

- Complicatia e cd ritmul cert nu vine din afar4, ci dinduntru.

Chiar nu intelegeam:

- Dinduntru, cum adicd?

- Dinautrul tau, in primul rind. Tu esti instrumentul tdu de lucru. Si, de asemenea,

din insdsi tesitura textului. Intelegi?
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- Mai mult sau mai putin.

- Bun, poate o si-ti fie mai usor sd intelegi cu un exemplu. Cititul e ca patinatul,
se invatd prin practicd, i prinzi gustul tocmai exersind acest gust. Adineauri am spus
tesdtura textului, dar e prostie, fiindca e acelagi lucru. Textul e o tesdturd si tesitura e
un text. Impletirea unor fire diferite - ritm, sens, cuvinte -, pentru a alcatui un covor
de cuvinte, un covor cu un desen care poate sd fie mai mult sau mai putin laborios,
incurcat, stimulator, misterios. Adici, ceva care se citeste. Pricepi?

- Ce sd pricep?

- La naiba! Uite, citeste asta... Citeste asta si pe urma vorbim.

- Dar nu se intelege nimic din ce st scris aici!

- Atunci trebuie sd inventezi altd formd de a citi sau de a vedea, nu-i aga?” (pp. 58-59).

Dialogul dezviluie relatia dintre cele doud personaje, iar verbul a infelege introduce
indirect, pe un fel de usa din spate, conceptele de lector avizat/ lector model si lector
inocent. Anibalector are grija ca baiatul sd inteleagi ce este lectura, dar, in acelasi timp,
ii dd libertatea sd inventeze orice altd formd de lecturd care i-ar dezvolta gustul pentru
citit (un motiv de reflectie responsabild nu numai pentru scoald, ci si pentru intreaga
societate): ,Enfian, la lecture est aujourd’hui l'objet d’une valorisation incondition-
nelle; on est passé d’un préocupation axée surtout sur les types de textes a faire lire
au souci de promouvoir la practique de lecture en général; la question principale que
se posent les enseignants aujourd’hui nest plus seulement «que faut-il faire lire?», mai
aussi «comment faire lire?», «comment développer chez les éléves le gout et l'aptitude
alalecture?». En d’autres termes, la capacité de lecture des éléves a cessé d’étre percue
comme une evidence ou un prérequis allant de soi, et elle est devenue un motif de
réflexion non seulement pour I’école mais pour toute la société” (Dafays, Gemenne,
Ledur 2005: 51). Acest indemn, ca si intreg romanul, indica o dubla perspectiva de
instrumentare a lecturii. Se poate porni de la un fragment/ text original (un monstru
vorbeste cu o fiintd umana despre lecturd) sau de la un fragment/ text integrat intr-o
retea preexistentd (cum ar fi: monstrul in literaturd, tema cértii/ bibliotecii, imaginea
cititorului in literatura universald, invazia miturilor in proza moderni si postmoder-
na), fira a exclude chiar o lectura transistorica (de la mituri pini la... texte despre
teoria lecturii etc.). E un truism a spune ca scoala are datoria de a-i da elevului un vast
repertoriu de opere literare, pentru ca acesta sa atingd competenta de a distinge speci-
ficul fiecirui desen din marele covor al literaturii universale.

In romanul Cititorul din pesterd, cititorii vor descoperi numeroase mituri, pe care le
vor supune interogdrii, pentru a vedea cum se inscriu acestea semantic in sintaxa ope-
rei. De altfel, in scoald, la orele de literatura roménd si universala le putem da elevilor
si citeva idei despre mitanalizd (Cf. Ioan Petru Culianu, Studii romanesti I. Fantasmele
nihilismului. Secretul doctorului Eliade, traduceri de Corina Popescu si Dan Petrescu,
Tasi, Editura Polirom, 2006).
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In capitolul al treilea, Intoarcerea, prezenta personajului fantastic este anuntati
cu ajutorul cuvintelor Anibalector, monstru si animal (lexeme prezente si in capito-
lele anterioare), in timp ce microdescrierile monstrului reliefeazd un comportament
umanizat (,, Anibalector, lesinat”, p. 76; ,,Anibalector era melancolic, cu ochii lipsiti de
stralucire, gri, aproape ascunsi in fata hirsutd”, p. 78; ,mut, incruntat”, p.78; ,scotea
un zimbet vag”, p. 78; ,Mut si linistit”, p. 79; ,,Lua cértile cu un soi de dispret descu-
rajat”, p. 79; ,rasfoind o carte fard mult entiziasm”. p. 80; ,Anibalector pirea sa-si fi
pierdut interesul pentru orice”, p. 80; ,a scos un raget feroce”, p. 83; ,inteleptul si bunul
Anibalector”, p. 85; ,,Anibalector a fost din fericire intotdeauna mult deasupra opiniei
celorlalti”, p. 85). Aceste si alte observatii similare arata ca personajul-narator divulga
insasi experienta sa de comunicare cu animalul-cititor, or, cum remarca Mario Vargas
Llosa, in Scrisori cdtre un tindr romancier, ,,un narator-personaj nu poate sti — deci
descrie sau relata — decit acele experiente care sint in mod verosimil la indemina sa,
pe cind un narator omniscient poate cunoaste totul si se poate afla pretutindeni in lu-

3]

mea povestitd” (Llosa 2003: 59). Imaginea umanizata a lui Anibalector se impune deci

prin intermediul vocii personajului-narator, care traieste o cumplita stare de vinovatie

pentru ceea ce i s-a intimplat monstrului. In acelasi timp, in capitolul Intoarcerea mon-
strul apare drept cel care fortifici si rafineaza inteligenta personajului-narator:

o atitudinile, valorile, gesturile, replicile si actiunile monstrului modeleazi formarea
personajului principal, insisi reflectia sa asupra societétii/ lumii §i a cartii ca vehi-
col al cunoasterii;

o intimplarile, célatoria, pornirea de pe insuld (a fost capturat de citre marinari) si
sosirea in oras, dar si noutatea lumii pe care o vede Anibalector au un efect imediat
asupra adolescentului: orasul ii pare strdin, are o atitudine neutrd fata de périnti,
dar totodata una extrem de sensibild fata de animalul-cititor; baiatul adopta o pri-
vire critica asupra oamenilor in calitate de cititori;

« cronotopul (mai ales spatiul deschis/ inchis) in care se afla monstrul, il influenteazi
pe protagonistul romanului, dezvoltindu-i curiozitatea;

o operatorii naratiunii (focalizarea si naratorul, verbele la persoana intiia singular)
demonstreazd angajarea personajului in evenimente si intimplari, in timp ce repre-
zentarea lui Anibalector apare ca una profund subiectiva.

Eruditul monstru este elementul principal in structura semicé a personajului-na-
rator. Formula A FI > A STT > A PUTEA > A VREA sugereazd interpretarea unui
personaj crud, neinitiat, care, dupd cum o arati cele citeva pagini ale capitolului al
treilea, descoperi calea citre A VREA, inclusiv in sensul de a-si revendica, intr-un
tirziu, un nume (aici se si afla misterul evolutiei personajului, de-a lungul textului, sub
impersonalul nume... bdiatul):
 ,n-as mai fi putut sd ma intorc la vechea gascd” (p. 75);

o ,m-am preficut surprins” (p. 76);
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o ,Tatasi mama péreau diferiti, mai bétrini, dar si - cum si spun? - mai crescuti. Ori
poate era impresia mea, dat fiind c3 eu, cel putin, ma sinteam mai crescut” (p. 76);

» ,Abia mult mai tirziu am inteles ce stupidd e zicala ,,Un barbat nu plinge” - si
de aceea, abia dupd multi ani, am putut plinge despartirea mea de Anibalector”
(p- 83);

+ ,Chiar daca incéd paream asa dupi corp si calendar, nu mai eram minor dupa cap si
nici dupd inima” (p. 85);

o+ ,Drept pedeapsd m-au obligat s fiu scriitor, soarta pe care n-o doresc nici celui mai
mare dusman” (p. 86);

« ,Imi plimb ochii peste fetele din jur, fetele voastre si, ici i colo, mi se pare ci vid un
Anibalector. In miniaturd, bineinteles, sau latent. Vai, ce spaimi!” (p. 86) etc.

Inaugurat cu enuntul ,,Povestea asta s-a petrecut acum mai bine de treizeci de ani”,
romanul sfirseste cu ideea cd ,povestile sint mai mult sau mai putin toate asa: cu o
piatra incep si la o piatra se vor intoarce. Este deci momentul sd asez o piatrd pe su-
biect”. Situatd ca intre doud pietre de hotar, POVESTEA din roman devine, pentru
cititor, ,,simbol sau alegorie, cu alte cuvinte, reprezentare a realitdtilor si experientelor
pe care le poate identifica [acesta, cititorul - n.n., R.L.] in viatd. Asta e important, nu
caracterul ,realist” sau ,,fantastic” al unei povestiri ce traseaza granita dintre adevir si
minciuna in fictiune” (Llosa 1999: 4).

Povestea bdiatului din romanul Cititorul din pesterd de Rui Zink este amuzantd,
captivantd, dar si tristd, dacd ne gindim la absenta lecturii din cimpul de cunoastere
al atitor si atitor adolescenti. Totusi aceasta aventura are darul de a smulge fiinta din
inertia prezentului, proiectind-o intr-o lume in care fabulosul isi integreazd organic
realul. Lectura poate fi deci un mod de a actiona in orizontul sensibilului. Or, cum o
confirmi si marele povestitor Milan Kundera, ,,prin actiuni iese omul din universul
repetitiv al cotidianului in care toatd lumea seamana cu toatd lumea, prin actiune se
distinge el de ceilalti si devine individ” (Kundera 2008: 33). Citind, trdim un moment
din prezentul romanului sau din destinul literaturii, care devin realitati tangibile si
palpabile, in timp ce intilnirea cu Anibalector stimuleaza un dialog interior al citito-
rului cu ideea de lectura. Alituri de monstrul-cititor traversim o aventuri cognitiva,
punindu-ne cele mai firesti intrebari: Ce este lectura? Cum te descoperi pe tine insuti
prin intermediul lecturii? Cit trebuie sé citim? Cum ajungem la adevdratul sens al unui
text? etc. Cu alte cuvinte, dam tircoale unor idei care au animat gindirea unor nenu-
marate generatii de cititori si, mai mult, scriitori. Dar iatd ce scria, nu atit de demult,
romancierul Gheorghe Criciun, in acest sens: ,,Ceea ce ne scapi intotdeauna este ce-ul
lecturii. La el nu putem ajunge, pentru cé orice lecturd e un cum care contine impla-
cabil un ce relativ, predeterminat. Primesc lumea pe care mi-o oferéd organele mele de
sim{. Lumea se afla inchisa intre limitele functionarii si puterii perceptiei mele. Ea

are un continut limitat dar indeterminat. Un ce existd, dar el nu are sens. La fel si in
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cazul lecturii. Eu nu pot ajunge la adeviratul sens, pentru c nu stiu la ce sens adevérat
vreau/ trebuie si ajung. Intotdeauna ajung acolo unde ma conduce modul meu propriu
de a citi. Lectura e o formé de resemnare in fata textului” (Criciun 2006: 79-80). Ca
protagonisti ai romanului Cititorul din pesterd, baiatul si monstrul emand o energie in
stare sd zdruncine confortul ignorantei, al unei existente in afara vietii ideilor, iar ce-ul
lecturii deschide posibilitatea de a gindi sau de a re-gindi pozitia noastra, a cititorului,
fatd de lumea in care trdim. Or, cum observa acelasi Milan Kundera, ,existenta nu este
deveni omul, tot ceea ce este el capabil sd faca. Romancierii deseneaza harta existentei,
descoperind una sau alta din posibilitdtile umane. Dar, inca o dati: a exista inseamna
»a-fi-in-lume”. Trebuie sa intelegem §i personajul si lumea lui ca posibilitdti” (Kundera
2008: 57).
In Cititorul din pesterd, imaginea monstrului-cititor se dezviluie fluent, fiecare ca-
pitol structurindu-se in jurul propriului sdu nucleu narativ:
o in cap. Caldtoria: marinarii pornesc intr-o cilatorie (secreta si riscant) pentru a
vina animalul-cititor;
« in cap. Insula: personajul-narator se vede nevoit sa citeasca sub presiunea/ teroarea
lui Anibalector;
« in cap. Intoarcerea: personajul-narator este judecat si pedepsit sa fie scriitor (,,0 for-
ma de serviciu civic pe tot parcursul vietii”, p. 86), pentru ci a eliberat din captivi-
tate monstrul.

Definibil ,,in functie de legiturile ce se tes in interiorul povestirii” (Valette 1997: 99):
o cap. ] - marinarii (+béiatul) <> Anibalector;
o cap. II - baiatul <> Anibalector;
o cap. III - societatea (+bdiatul) < Anibalector,

romanul divulga urmitorul traseu de intelegere si interpretare: IMAGINARUL >
INITIEREA/ EXPERIENTA > SCRISUL/ CREATIA, un traseu ce sustine ideea de
roman al formarii ,,unui copil al strdzii care, printr-o miraculoasa aventurd, ajunge sa
se cufunde, fira voie, in lumea cirtilor, unde, maturizindu-se, invatd cum sa traiasca
placerea de a citi, sa fie disponibil pentru lecturd, si citeascd totul cu spirit critic, sd re-
citeascd atunci cind nu intelege ceva de la inceput” (Ghitescu, Micaela, ,,Avanpremiera
editoriala - Rui Zink - Cititorul din pesterd”, in ,Romania literara”, nr. 6, 15/02/2008 -
21/02/2008).

In finalul acestor rinduri, reamintind afirmatia lui Paul Cornea ca ,,Interpretarea
are nevoie de acribie, dar si de generozitate. Ea nu se naste din indiferentd ori rutin,
ci dintr-o sensibilitate capabila sd vibreze si o inteligentd supld si mobild, gata sa recu-
noascé talentul, chiar daca nu corespunde preferintelor proprii de gust” (Cornea 2006:
490), tinem sa subliniem ca pentru elevi activitatea de lectura si interpretare a unui
personaj are de cistigat nespus dacd devine una plurald si constructiva, iar receptarea
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se desfisoard ca un act procesual. In cazul de fat3, descoperirea lui Anibalector (dar
si a romanului in intregime) se va realiza cu mai multe sanse de succes daci va lua in
seama imensa disponibilitate intertextuald a romanului, care, in definitiv, va conduce
elevii spre constientizarea faptului ca, inevitabil, ,(...) cartile vorbesc mereu despre
alte carti §i orice intimplare povesteste o intimplare deja povestitd” (Eco 1983: 91). ']
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Rezumat: Articolul (parte a unui studiu didactic mai amplu) exploreaza semnificatiile unui personaj
literar (Anibalector din romanul Cititorul din pesterd de Rui Zink), propunind totodatd un traseu de
analiza si interpretare axat, deopotriva, pe sugestii din teoria lecturii si didactica actuald.
Cuvinte-cheie: roman, Bildungsroman, personaj-narator, dialog, axa semanticd, imaginar, lecturd,
interpretare, lector model, lector inocent.

Le portrait d’Anibaleitor, le monstre-lecteur du roman
»O Anibaleitor” d’apres Rui Zink

Résumé: L'article (fragment d'une étude plus vaste) explore les significations d'un personnage lité-
raire (Anibalector du roman Le lectuer de la grotte d'apres Rui Zink), en proposant également un
parcours d'analyse et d'interprétation axé sur des suggestions de la théorie de la lecture et de la
didactique actuelle.

Mots-clés: roman, roman de formation, personnage-narrateur, dialogue, axe sémantique, imagi-
naire, lecture, interprétation, lecteur modeél, lecteur innocent.



